登陆注册
2030300000106

第106章 卡夫卡 米伦娜(11)

卡夫卡不愿意说起朱丽叶--他在给米伦娜的信中从来没有提到过朱丽叶的名字--表面上是因为她"很敏感,每句话,即使是最善意的话也可能会严重地刺伤她",但实际上却是因为他和朱丽叶的关系明明白白地破裂了,但他还没有采取适当的方法正式解除婚约。他说到他同菲利斯(同样没有在信中提到她的名字)不可能缔结持久的婚姻,"尽管我完全自愿地一次次向她做出结婚的保证,尽管我有时爱她爱得要命,尽管我把婚姻本身视为最值得追求的目标。我给她的打击(或者说,给我自己的打击)长达五年之久--幸亏她是不可摧毁的。她是普鲁士-犹太人的混血儿,这是一种强大的、必胜的混血儿。而我则没有那么强大,毕竟她只是受罪,而我则又打击又受罪。"同样,米伦娜也是一个"强大的、必胜的混血儿",她和菲利斯一样坚强,而且她的婚姻生活不幸福。实际上,卡夫卡是在有意无意地提醒米伦娜注意到他是谁,他是什么样的人。值得注意的是,在阿斯卡尼施霍夫旅馆的"审判"中,卡夫卡还试图为自己的无辜辩解,眼下情况却发生了微妙的变化,他想要证明的是自己有罪。

至于朱丽叶,卡夫卡将给她发一封电报,说他不能去卡尔斯巴德:"我就这样耍弄了一个活人"。在给米伦娜的信中,卡夫卡提到朱丽叶时总是说"这位姑娘",似乎她不配有名字。卡夫卡甚至说,米伦娜的出现转移了他对朱丽叶的爱,这是"对这位姑娘表达的最伟大的善举……除了这种方式之外,没有别的办法能使她从我身边走开"。他回忆起前一年的11月,他和朱丽叶坐在布拉格一套单间公寓里。他坐在房间的沙发上,预见到婚后共同生活的情景,这让他感到害怕,当婚姻从一种想像变成即将到来的现实时,他总是感到害怕。他责备自己说:"正是我突然起了结婚的念头,而她一开始就震惊不已,继而反对、违心地顺从,后来当然对这个想法也习惯了"。他仍然觉得,这本来"可以成为真正意义上的理性婚姻",同菲利斯交往五年后他也曾有过同样的念头。卡夫卡这样勇于自责固然不错,但也有人曾尖刻地指出卡夫卡在责备自己时过于欣然也过于轻易,而这是远远不够的。到1920年5月底,从卡夫卡给米伦娜的信的语气和内容来看,他显然是在恋爱了,正式同朱丽叶解除婚约只是时间上的问题。

卡夫卡重新意识到他和米伦娜之间的年龄差距:"我那三十八年的犹太人生涯面对着你那二十四年的基督徒生涯"。同卡夫卡以前写的情书一样,他狂热地向米伦娜诉说着他的悲哀。他告诉她,他"不敢在这布满陷阱的地球上迈出哪怕一小步",他对自己说:"你是犹太人,知道什么是恐惧"。他第一次谈起他一生中最美好的时期是从1917年9月到1918年4月在曲劳度过的日子,那时他觉得自己在疾病的"保护伞"下,"与世隔绝,无牵无挂,自由自在,与柏林之间(菲利斯)长达五年的通信往来也划上了句号"。在曲劳时,卡夫卡不必进行多大改变,只需要"把你的天性的狭窄轮廓勾勒得更紧凑些罢了(毕竟,自从这第六年开始,你那灰白头发下的面容几乎没有什么变化)。"年轻时,卡夫卡曾受进步政治观念的影响,他用达尔文和新达尔文主义思考有机体和人类世界的发展、进步,但患病后他却感到一切都停滞不前。事情似乎不会变得更好,只会变得更糟。1919年的秋天,他曾"真诚地"为结婚而全力以赴,但他逐渐意识到他"不能拽着一个人,一个甘愿献出一切的无私的好姑娘一起坠向更深处,不能再往下坠了;任何方面都没有出路可寻,甚至包括向深处坠落。"尽管如此,他又说米伦娜在召唤他,"她的声音以同样的强度渗透进你的理智和心灵。"他觉得自己很可能又要伤害这第三个姑娘。他不打算去维也纳,因为当她看到"一个瘦高个儿"脸上带着和蔼的微笑(他觉得自己从一位姑妈那里继承了这种微笑,但他们都是因为尴尬而微笑)站在门口时,一切就都确定了。

同类推荐
  • 荧河踏浪

    荧河踏浪

    本书收录了作者21篇新闻作品。其中1-8篇是作者在黄石人民广播电台实习期间采写的部分新闻稿件,除了在电台播发外,还被《黄石日报》刊发。9-21篇是我到湖北电视台工作后留存的部分稿件。
  • 开边大将蒙恬

    开边大将蒙恬

    本部长篇历史小说共三十章,围绕秦大将蒙恬以河为塞、北逐匈奴、开边戊边的历史线索,展示秦朝时期中国北方的历史画卷。本书是在6年前发表在黄河文学杂志上的《蒙恬传》基础上创作成的。
  • 风雨张居正

    风雨张居正

    张居正(1525-1582),与商鞅、王安石齐名的一代改革家。他主政10余年,实行了一系列改革措施:清查匿亩,推行一条鞭法,改革赋税制度, 使明朝政府的财政状况大为改善;重用名将戚继光、李成梁等,消除边患 ,加强北部边防,整饬边镇防务;任用潘季驯主持浚治黄淮水事亦颇有成 效。通过一系列改革,使奄奄一息的明王朝重新获得勃勃生机。
  • 一笑亡国:褒姒

    一笑亡国:褒姒

    《一笑亡国——褒姒》中优美生动的文字、简明通俗的语言、图文并茂的形式,把中国文化中的物态文化、制度文化、行为文化、精神文化等知识要点全面展示给读者。
  • 指鹿为马:赵高

    指鹿为马:赵高

    赵高(?-前207),中国秦朝二世皇帝时丞相,著名宦官(一说并非宦官)。是中国历史上第一个有名气的宦官。秦始皇死后与李斯合谋篡改诏书,立始皇幼子胡亥为帝,并逼死始皇长子扶苏。秦二世即位后设计陷害李斯,并成为丞相。后派人杀死秦二世,不久后被秦王子婴所杀。《中国文化知识读本·指鹿为马:赵高》以简明通俗的语言、图文并茂的形式,介绍赵高的有关内容。
热门推荐
  • 逆妃重生:王爷我不嫁

    逆妃重生:王爷我不嫁

    青鸾王爷,传言是世间最俊美最尊贵的男人。她用尽手段嫁他为妻,一番苦心深情,换来的是他与自己庶妹的双宿双栖。庶妹倾城,手段狠毒,一步步将她名声弄臭成了人人喊打的落水狗。入府一年,她因恶毒的名声而被青鸾王爷无情休弃。一腔柔情空付,她不甘心,在逐出王府的前夜,浴火而亡。不求来生相守,只求今生他一眼的驻足。烈火之中苦苦挣扎,最后一眼看见的却是今生挚爱的人搂着她的庶妹缠绵离去。重生一世,为了复仇。她选择嫁给无用的六王爷。斗庶妹,毁天下。上一世你们欠我的,这一世该涨利息了!繁华落尽,是谁执她之手登上那至高之位?母仪天下,她想要的不过是一段儿女情长。
  • 重生之神圣灵师

    重生之神圣灵师

    少年警察穿越到异界,是偶然?还是命运的安排?一切的一切,都会伴随少年的成长而揭开。异界大陆有一种职业为灵师,灵师是一种可以召唤出灵魂深处的影子而战斗的职业。灵师最高处又是什么?看华夏神龙如何逍遥异界,少年如何拯救苍生。
  • 我做了十年刑警

    我做了十年刑警

    当了十年刑警,我失去了很多,可我的故事却很精彩。谈谈我这十年碰到的诡异凶杀案。
  • 仙心樱梦

    仙心樱梦

    修修仙,打打怪,复复仇,恋恋爱!因为一件仙器,她众叛亲离,家破人亡,最后血祭仙器侥幸成功,在器灵“空”和龙魂“银夜”的帮助下破空逃到距离地球千万亿光年的仙灵星。距离误差,能量消耗一空,也导致她修为全失返龄成6岁孩童,从此开始了艰难地异星重修寻爱,哦不,寻仙之旅……(作品虽然不是最好的,却是柒柒用心码的。各位看官,伸出小手,留下个爪痕吧!更新时间:每日早晚7点半——8点左右)
  • 妖妃倾城:邪帝轻点儿宠

    妖妃倾城:邪帝轻点儿宠

    魅夕,二十一世纪金牌杀手,身世迷离,被所爱之人杀死重生异世;千羽魅夕,神玥大陆南宫家族外族遗孤,貌丑无能,典型的废材丑女。废材?睁大你们的狗眼看看,我是什么?丑女?那是你眼睛被眼屎糊住了,才看不出我的仙人之姿。冥渊皞轩,东大陆第一美男子,又是东大陆第一废材太子。”娘子,废材配废材,我们绝配啊!“”去去去,谁是你娘子,你要是废材,让其他,哦不,天下人怎么活。“说白了,又一个扮猪吃老虎的货!一曲异世的繁歌,该如何奏响呢?
  • 光甲旋风

    光甲旋风

    500年前,他是鬼谷门的天纵奇才,自创千炼法互通力智二域,成就古武第一人。500年后,他成了一个普通的学生,光甲战士崛起,古武之道开始衰落。而与此同时,人类与宿敌科尔特人的战斗也有了一个新的转折点。为了生存,为了师门的传承,也为了保护自己在乎的朋友,他重新投入古武修炼,誓要配以现代光甲科技,重振古武之道,成就宇宙第一人!〖本书介乎与科幻与玄幻之间,两者皆有各自的严密体系,并不冲突,请放心观看〗【光甲旋风1群34984265,光甲旋风2群48990138】
  • 怜衣:拒做小丫鬟

    怜衣:拒做小丫鬟

    她不美丽,不温柔,甚至不善良。但是他,魅惑众生的美男,权倾一时的王爷;他,如沐清风的二皇子;他,冷漠深沉的四皇子;他……都对她情有独钟。其实她也不是一无是处的嘛,至少她聪慧、独特、举世无双……咳,自恋了点。
  • 穿成男主的前妻肿么破

    穿成男主的前妻肿么破

    《冷面总裁:萌妻要抱抱》里,男主唐翊有一个出轨的前妻,这个前妻的存在就是来反衬女主有多纯洁多忠贞多天真多专一的存在。作为一个读者,苏楠表示:男主你这个双标狗!然后她穿成了男主的前妻苏婻。苏楠:QAQ我觉得,我还可以抢救一下!--情节虚构,请勿模仿
  • 出凡入胜

    出凡入胜

    何为不朽?肉身不腐,意念不灭。何为肉身不腐?身化山川、河流,甚至大陆何为意念不灭?意化五行之力,乃至日月此为不朽!
  • 子夜

    子夜

    《子夜》中描写了以吴荪甫为代表的各个民族资本家,他们在各自的环境挣扎和奋斗,但最后都没有逃出悲剧下场。在这些众多人物中,吴荪甫是悲剧色彩最浓重的一个。在与其他民族资本家的关系中,他表现出刚强自信。挤垮朱吟秋、吞并八个日用品工厂,显示了他的魄力和野心;在与帝国主义卵翼下的买办势力的代表赵伯韬的关系上,他又表现为倔强好胜、冒险大胆;在与工人和农民的矛盾关系上,他又以种种手段镇压和分化他们的反抗,表现出极度的凶残与阴险。就是这样,也没有逃脱赵伯韬等对他大规模的经济封锁,以致走投无路,几近自杀。