登陆注册
2030300000132

第132章 卡夫卡 多拉(6)

物价上涨逐渐给卡夫卡和多拉的生活带来了威胁,除了必需的食物之外,他们什么也买不起。影剧院的票价对他们来说太昂贵了,他们没有机会看电影、看演出。报纸也成为了奢侈品,卡夫卡有时在街角办公室的橱窗里看报纸,有时则要去施特格利茨的市政厅。在搬家之前,多拉就东拼西凑地给他自制了一盏煤油灯。遇上天气晴朗的日子,卡夫卡就去犹太研究学院,但大部分时间他都足不出户--"我周围的一切都沉默着,但并不是绝对的沉默,我隐约能听到柏林的骚动"。他在信中告诉克洛普施托克:"对喧嚣的柏林和我同样喧嚣的内心来说,犹太研究学院是一处宁静的避难所"。学院里有宏伟的报告厅和一座大型图书馆,周围的环境非常安静,而且供暖充足。"当然我并不是一个名副其实的学生",卡夫卡这样说,随后他又补充说,研究院"有点奇怪,除此之外还有某种无形的微妙之处(也就是说,这里所有的东西都具有自由主义和改革主义的调子,此外还带有一种学究气)"多拉能够流利使用希伯来语,每个星期六的晚上,她都给卡夫卡诵读安息日的祷告,这篇祷文是她烂熟于胸的。按照东欧犹太人传统,安息日祷告是在安息日快要结束时由犹太妇女诵读的,祈求"亚伯拉罕的上帝"在将要来临的一周中保佑他们。

他俩还一起焚毁了卡夫卡的部分手稿。正如他在遗嘱中表达的愿望一样,他希望毁掉日记本上的材料,并让多拉当着他的面烧毁了大量手稿。但并非所有的东西都被烧掉了。卡夫卡去世后,多拉手中仍然保存着他的一些日记和信件(布洛德当时并不知道),后来它们全部被纳粹没收了。也许将来某一天这些材料会重见天日。

12月中旬,卡夫卡在给奥特拉和佩帕的一封家信中提到了多拉(尽管奥特拉和佩帕已经知道有多拉这个人了,但卡夫卡很少提及她)。他们给他寄来了一个家庭用品的包裹,他在回信中表示感谢,并说那些亚麻制品"让D(多拉)感动极了;她说她真的特别想哭,实际上她几乎就要哭起来了"。然后多拉在信的结尾补上了一两句"又及"。整个秋天,卡夫卡的病情都很稳定,但不久他的健康状况就恶化了。12月底,卡夫卡告诉布洛德说,他"忍受着各种病痛的折磨,常常疲惫不堪"。由于通货膨胀,他没钱买报纸,"因此比起在布拉格时,我对世界的了解更少了"。12月23日,他给米伦娜写了最后一封信。在信的开头,他为很长时间没有写信表示了歉意,"因为即使在这里,旧有的痛苦也发现了我,袭扰我,并稍稍给了我一点打击。在这样的时刻我无论干什么都很吃力,在我看来,我写下的每一笔,每一个字都实在了不起,与我的力气极不相称……我等待着更好或更坏的时刻到来"。他接着写道:"我在这里受到了体贴周到乃至无微不至的照料。"

卡夫卡清楚多拉为他所做的一切。她是惟一一个和他在一起生活的女人。他在同以前的恋人,尤其是菲利斯鲍尔交往时,总是害怕亲密的关系会给他的写作带来无法忍受的威胁,而对他来说,写作就是生命的核心。然而眼下,多拉已经融入了他的生活--即使在他写作时,她也默不作声地守在一旁--但他却觉得非常自然。他把这个时期写的所有东西都读给她听(不过她并不了解他以前的作品),多拉本人也有朗诵的天赋,她的朗诵充满激情和活力(后来她成了一名女演员),卡夫卡很喜欢听她朗读,尤其是朗读希伯来文著作。1950年,多拉在巴黎接受采访时说:"多亏了这些朗读,我才对黑贝尔的《百宝箱》和克莱斯特的《O侯爵夫人》多多少少地有了些了解"。1923年上半年,卡夫卡还没有来柏林时,多拉就在犹太研究学院学习,是她第一次把卡夫卡带去那里的。卡夫卡似乎终于发现了他以前的生活缺少了什么:一个自然的、情投意合的伴侣。在布洛德看到的那幅和谐宁静的画面之下,那些幽灵仍然在活动着:"但他谈起'幽灵'时常常露出孩子般诡谲的笑容",多拉在采访时这样说。"他一点也不像天生病态或性情抑郁的人,他总是兴高采烈,魅力十足,关心和体贴身边的人。"多拉在这次采访中还提到他们的梦想是移民巴勒斯坦(他们幻想在那里开一家餐馆,多拉当厨师,卡夫卡当侍者),他们私下商量去东部,去卡夫卡所崇拜的东欧犹太人的国度。在施特格利茨的公寓居住时,多拉负责做饭,卡夫卡则为她打下手。每天早上,卡夫卡都要挎着菜篮,带着装牛奶的瓶子去市场。买菜时,卡夫卡常常在排队时眼看着土豆的价格涨了上去。德国的恶性通货膨胀给社会造成了巨大冲击,亲身的经历和了解到的其他人的遭遇让卡夫卡十分痛苦。多拉后来回忆到:"市场成了他的受难地。在那里他与那个不幸年代里那些不幸的人交流"。偶尔,在犹太研究学院听完讲座后,卡夫卡和多拉也会去一家素菜馆吃饭,透过这家菜馆的窗户,可以看到一家商店门口上写着:"饥饿"。

同类推荐
  • 告诉你一个杜甫的故事

    告诉你一个杜甫的故事

    《告诉你一个杜甫的故事》从杜甫的儿时生活写起,一直写到他所创作的大量流传千古的著名诗篇 ,再现了这位中国古代伟大诗人坎坷、波折的一生,旨在让广大青少年朋友了解这位唐代现实主义诗人不平凡的人生经历,并从中学习他那种在面 对困难和挫折时,始终都能以积极的入世精神,勇敢、忠实、深刻地反映社会现实的崇高品格,以及他那种遭遇磨难后一直都未曾动摇过的爱国主 义精神,同时也可以对他的诗歌进行全面的认识和评价。
  • 28岁赚千万

    28岁赚千万

    这是中国第一部自传体财经小说,同时也是一部能够引发所有创业者思考的教科书。12年的时间里,一位17岁的少年从负债百万开始奋斗,最终赚到了数千万财富。在这个过程中,他品味了世间的人情冷暖,见识了商海的风云变幻。从一个天真懵懂的少年到一个老谋深算的老板,他的身上发生了太多太多的蜕变。这期间,风光的时候他可以一掷千金,落魄的时候他可以吃糠咽菜,只为生存。从失败到成功,从幼稚到睿智,他闯出了一条不寻常的道路。他善于在生活中挖掘点点滴滴的商机,每一笔财富都能够让他领悟至深。他的每一次蜕变都会给人带来沉思,他的每一次成功都会给人带来思路,他的每一次感悟都会给人带来共鸣,他的每一篇文字都会给人带来激励。
  • 鞋道:汪海思维 行为探究

    鞋道:汪海思维 行为探究

    作者在满怀激情地赞美汪海以及双星集团所创造的业绩的同时,也没有避开使他们引起争议的一些问题,比如:借用佛教文化的某些说法来加强企业管理,请观音菩萨的佛像为双星信团值班站岗,以及在《鞋道》的最后一章“双星走好”进而提出的供汪海思考的若干忠告,等等,都写得妙趣横生,而又颇有深度。
  • 卡夫卡致奥特拉及家人的信

    卡夫卡致奥特拉及家人的信

    《卡夫卡致奥特拉及家人的信》卡夫卡,现代派文学的奠基人之一,生前鲜为人知,死后震撼世界。他终身未婚,与父亲关系紧张,他的妹妹奥特拉·卡夫卡或许就是他最为亲近的人。
  • 丰臣秀吉(三)

    丰臣秀吉(三)

    《丰臣秀吉》讲述了日本战国时期最著名的大名,日本史上首位一统天下的平民英雄丰臣秀吉的传奇人生。丰臣秀吉出身寒微,没有依靠,但他凭借自己的力量,从一介小民,成长为一代权臣。在位时实行的刀狩令、太阁检地等政策具有划时代意义,对日本社会由中世纪封建社会向近代封建社会转化有一定成就,《丰臣秀吉》洋洋洒洒几十万言,内容详尽,翻译语言通俗易懂,有能够兼具日式风格,让读者在领略丰臣秀吉奋斗历程的同时,感悟日本传统文化。当下,人人追求成功,《丰臣秀吉》为我们展示了丰臣秀吉这个成功的范例,具有启示意义。
热门推荐
  • 坏坏王爷,我们一起回现代

    坏坏王爷,我们一起回现代

    咦,我怎么到这里了,古代耶,好多值钱的东西,她,是个财迷,开始单纯,后来腹黑,可是遇见了他,腹黑,霸道........妖孽王爷,我们一起会我们那个时代吧,那你们那里是怎么称呼我的呢……“叫老公啊”……“那倾儿以后就这样叫我”……
  • 极品都市混混

    极品都市混混

    一支烟,千色眼,混迹都市,荡涤异域。一个神奇的混混逆天的人生。无节操恶搞娱乐文,夜半猫叫更新派。
  • 梦回远古千载大唐

    梦回远古千载大唐

    你可以说这是仙侠,你也可以说这不是,但我却真的要说不是仙侠胜似仙侠。
  • 最强弃少生活录

    最强弃少生活录

    我一出现,天不再晴!人生风风雨雨,可你遇到我的时候,没有风,只有雨。
  • 豪门俏妈咪

    豪门俏妈咪

    MM小,声音粗,力气大如牛,暴力狂……富少看着眼前的新娘不由的泪流满面,想他一世帅男就这么栽了……新婚夜,缠绵激情时,富少看着身下如死猪的女人,咆哮道:死女人,你到底会不会叫-床?身下女人眉头一挑,慵懒道:叫床?哦,好把,那我叫了——床,床,床……富少两眼一翻,吐血倒地!
  • 腹黑杀手替身娘

    腹黑杀手替身娘

    正太,给姐笑一个!帅哥,给姐笑一个!大叔,给妞儿笑一个!大爷……你就别笑了,看你满脸褶子!儿子……你为什么也在笑?什么?身后又有人追杀过来了?本座在此,看谁敢太岁头上动土!
  • 公主驾到之名门贵女

    公主驾到之名门贵女

    她是仙狐族公主,地位显赫,天生九尾,从小智商超群,被族人奉为“圣女”!一夕兵变,天地变色,血色蔓延,曾经的世外桃源变成了残垣断壁,家园沦陷,父母被囚,族人成为黑狼的祭品!而她却被撕裂虚空,送往异世,完成既定的命运,寻找上古神器!她,一个本该受尽万千宠爱的都市豪门三代嫡系,却受尽冷眼,更因为性格的懦弱胆小,家族亲人的排挤而为沐家所唾弃,更是被自己的妹妹抢了未婚夫,被亲人的妒恨夺去了年轻的生命。一朝穿越,她替代了她!豪门大家,亲情冷漠,波谲云诡,族中长辈步步紧逼,层层算计。被退婚,被欺凌,她沉静观之,冷眼相对……为救族人,她踏上了一条寻找神器的艰辛道路。(本文纯属虚构,请勿模仿。)
  • 皇商带球跑:娘子你慢点

    皇商带球跑:娘子你慢点

    五年前,紫家嫡系大小姐紫颖因通奸被流放,震惊全城。五年后,紫颖带着一个球回到紫家。结果是!要她为二小姐代嫁病王爷?呵呵,二夫人,五年前的事情本来是不想找你算账的,既然你执意要作死,那就让你知道,什么叫不作不死。五年时间,从一个只会吟诗作对的大小姐,变为人人皆知的鬼医。变为家喻户晓的皇商。人人都道紫颖的厉害,却不知此紫颖非彼紫颖。五年前分娩之夜,来自现代的特工毒医的灵魂居住到此。展开风云变化!
  • 摄大乘论释序(十五卷成)

    摄大乘论释序(十五卷成)

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 神御虚空

    神御虚空

    别人都道神仙好,不知神仙有烦恼。雷劫一落五成死,杀人夺宝还不少。修行本即逆天而行,为何又认那冥冥因果!生则我幸,死则我命?洛逸向浩瀚虚空狠狠淬了口唾沫,我自要自在逍遥,又何须命来约束!然而天变了,无垠的碧蓝忽如天外之墨泼洗,墨绿隐黑!“噼啪……”一块墨绿掉落……噼啪之声瞬间不绝于耳,洛逸呆立。苍穹凋落,虚空终于开始破碎了吗?我又该如何……莫非真如他们所言,顺天而行,方是归宿?可是天都碎了,破了,没了,我为何还要顺天?但我又该如何?一位不服命运安排,只为傲笑苍穹的少年,在冥冥因果到来之际,会怎样拒绝轮回,逍遥自在,神御虚空!