登陆注册
2030300000027

第27章 卡夫卡 布拉格(27)

卡夫卡在工作中起草的文件都保存了下来,合订为一册,他撰写的工伤事故方面的年度报告(所有文件均采用刻板的形式和风格,其中个别文件是否由卡夫卡撰写尚不确定)也因为流畅、清晰而获得上司的表扬。每个人都觉得惊讶,因为他们认定卡夫卡博士可以写任何东西,但决不会写这种完美规范的文章(正像英国维多利亚时期的学者对诗人马修阿诺德起草的学校检查报告大加赞赏一样)。其实,假如卡夫卡不会写作这种文章,那才是真正令人惊讶的。比如,卡夫卡的小说《在流放地》(In the Penal Colony)中提到的那种骇人听闻的刑具,就可以看作是《使用刨木机应遵守的事故预防条例》中那些精确的记述、包括说明性描写的回声。

卡夫卡的工作使他有机会到各地旅行,上班两个月后,他已经从易北河畔的特斯辰("我在宾馆房间里觉得就像在自己家里一样,我刚到宾馆房间就觉得到了家,真的,在这里比在家还要舒服")等地给布洛德寄明信片了。不久,他又获得了短期的休假机会,他去了与巴伐利亚接壤的斯皮特岑,他在给布洛德的信中写道:"我非常幸福……,如果你在这儿,我该多么高兴啊,因为森林里有能让人躺在苔藓上想上好几年的东西"。旅行和休假可以缓解办公室工作的压力,然而,不管怎么说,这份工作并不辛苦。卡夫卡的工作时间是从上午八点到下午两点,公司在上午时段还提供一顿丰盛的早餐。卡夫卡是素食主义者,不吃香肠、馅饼,只吃黄油面包卷,喝酸奶或牛奶。两点钟,打卡下班后,他就可以离开位于纳包斯的办公室(如今这里是一座重新装修过的法国宾馆,宾馆大厅里有卡夫卡的铜像,还有一家名叫"菲利斯"的啤酒屋),穿过约瑟夫广场,沿着克莱特纳大街,走过旧城广场,再沿着尼克拉大街,回到家中,吃点东西,睡一会儿,然后利用傍晚和晚上的部分时间写作。

然而,他仍然时时感到孤独,同家人的关系仍旧十分疏远。"我迫切渴望找到某个人,无论是谁,只要这个人以友好的方式触摸我,"他从度假地回到布拉格后不久,就这样告诉布洛德:"于是昨天我把一个妓女带到旅馆房间里……由于她没有安慰我,我也没有安慰她"。圣诞节到来前,他告诉布洛德:"两年来,我一直处在绝望当中……每天清晨起床时,我想不出任何足以安慰我的事情"。

1909年9月4日到14日,卡夫卡、布洛德以及布洛德的兄弟奥托一起到意大利北部加尔达湖附近的旅游胜地里伐度假。9月11日,三个年轻人听说离此不远的布雷西亚正在举行一次国际性的飞机表演,他们谁也没有见过飞机,因此决定去看看。后来,卡夫卡为此写作了《布雷西亚的飞机》,并于9月29日在《波希米亚》杂志上发表--这篇文章源于布洛德和卡夫卡之间的一个约定:两人就同一个题目写成文章,发表各自不同的看法。尽管有时卡夫卡对待新技术的态度极为保守(后面我们就会读到他对使用办公室电话所做的滑稽描述),但大多数情况下他都对新技术充满好奇,对新发明(比如电影)尤其如此。在三个人当中,卡夫卡对看飞机展览最为热心,布洛德却抱着另外的目的。他担心,在办公室工作的一年中,卡夫卡写得不够多(尽管他设法说服卡夫卡在《许珀里翁》杂志上又发表了《记一次战斗》的两个片断)。"事实上,有时他一连几个月都无所事事,绝望透顶"。布洛德想,或许可以在两个人之间开展写作竞赛,以重新激发卡夫卡的斗志。10日晚,三个朋友整夜都待在一个地板上有洞的房间里,俯视楼下的酒吧。第二天,他们动身去参观飞机表演。卡夫卡的记述生动而有趣--他后来再也没有使用过这种写作风格--他描写了衣着华丽的人群聚集在一起,观看飞行英雄路易斯布雷里奥和格伦柯蒂斯,前者在一个多月前乘飞机穿越了英吉利海峡。三个年轻人看到一架飞机起飞前先在地上滑行,"活像一个笨手笨脚的人跑过木地板",一个上了年纪的贵妇,"脸色像深黄色葡萄"在看台上走来走去,一些名人也来观看表演,比如诗人珈布丽埃乐达能乔,作曲家普契尼。至于伟大的飞行家布雷里奥,"他的目光缓缓向我们扫来,又从我们这儿移开,转向了别处,眼神中充满了自信"。尽管这并不是第一篇描写飞机的文章(有些人错把它当成了第一篇),但它却是最早的描写20世纪人类生活中出现的新现象的作品之一。

同类推荐
  • 杜甫写诗为民成一代诗圣的故事

    杜甫写诗为民成一代诗圣的故事

    本套书精选荟萃了中国历史上最具有代表性的也最具有影响力的名人,编辑成了这套《中国名人成才故事》,这些故事既有趣味性,又蕴含深刻的道理,能够带给我们深刻的启迪,是青少年课外不可缺少的精神食粮。
  • 祁连山遗事

    祁连山遗事

    《祁连山遗事》是一部人物传记,讲诉一个在祁连山长大的任文锦医生磕磕碰碰的故事,年老中旬与蒲珠结为连理。
  • 共和国将军:黄克诚

    共和国将军:黄克诚

    本书为《共和国将军》丛书之一种,丛书依托中国军事科学研究院,以大量第一手的文献并采访当事人以及知情人,以中央的文件精神,作出科学与正确的舆论导向。本书以黄克诚关键经历、典型战役为叙述重点,考虑黄克诚性格与魅力,在严格遵循历史史实的情况下,采用大量的历史图片与文献图片,体现黄克诚光辉又平凡的一生。
  • 阿加西自传

    阿加西自传

    他是历史上最受欢迎的运动员之一,也是网球场上最有天分的运动员之一——但是从小时候起,安德烈·阿加西就讨厌网球。还在摇篮里的时候,就被骗着拿起了球拍;还在小学的时候,就被迫每天挥拍数百次。即使他勤学苦练成为了网坛一代天才,心中仍对那源源不断的压力充满了怨愤。他是一个内心充满矛盾的人。现在,在这本自传里,阿加西用优美的、难以忘怀的文字讲述了他充满矛盾、冲突,在自我毁灭和自我完善间摇摆不定的人生。 阿加西让我们感觉到了那个拉斯维加斯的七岁小男孩在粗暴的父亲监管下,每天不断练习的痛苦。我们看到了那个十三岁的小男孩被抛弃在像监狱一样的佛罗里达网球训练营时的无助。在孤单和恐惧中,九年级就中途退学的他,像风一样叛逆地活着。正因为这样,他也成为了八零后的偶像。他染发、打耳洞,做朋克摇滚的打扮。在他十六岁成为职业选手之前,他的新形象就预示着在网球中将刮起新的风潮,就像快如闪电的回球一般。
  • 叱咤风云的军事家(4)

    叱咤风云的军事家(4)

    本书精选荟萃了古今中外各行各业具有代表性的有关名人,其中有政治家、外交家、军事家、谋略家、思想家、文学家、艺术家、教育家、科学家、发明家、探险家、经济学家、企业家等,阅读这些名人的成长故事,能够领略他们的人生追求与思想力量,使我们受到启迪和教益,使我们能够很好地把握人生的关健时点,指导我们走好人生道路,取得事业发展。
热门推荐
  • 男人,一定要讲逻辑

    男人,一定要讲逻辑

    本书共分九章,内容包括:逻辑是什么、为什么男人更要讲逻辑、逻辑怎么个讲法、控制自己的非理性、理清话语中的概念、怎样的论据才可靠、透过现象看本质、正确严密的推论等。
  • The Path of the Law

    The Path of the Law

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 医生诡事:天使的妖孽总裁

    医生诡事:天使的妖孽总裁

    姚医生是个唯物主义者,总是秉持科学的态度解释自然界中一切看似诡异的事物。而白暮然是个超级迷信的大总裁,总是以鬼神之论解释一切诡异现象。两个人在矛盾中擦出火花,就在即将决定在一起的时候,姚子琳发现白总裁居然是她堂舅,而且还是个妖,原来这个世界真的是这么诡异?
  • 错揽浮月:千金逃婚记

    错揽浮月:千金逃婚记

    【蓬莱岛】原创社团:此文轻松搞笑别人跳楼,我成了垫背,穿越到一个要嫁给已经死了五个老婆的男人的千金身上。于是月黑风高,收拾细软,准备逃婚,谁知巧遇夜半而归的纨绔二哥,财产被没收不说,还不知不觉陷入罪恶兄妹恋……老天爷,生活要不要这么戏剧,真真假假,我已经混乱了……
  • 古剑奇谭:古剑江湖

    古剑奇谭:古剑江湖

    《古剑奇谭》的后续小说,慕容旭尧,一个聪明过人、风流倜傥的男人,却不善言语,前世和紫胤真人有过些许师徒关系,一件件危及朋友性命的事不断发生,幕后主使竟是他父亲!!!究竟是什么原因导致父子两人反目成仇……
  • 将门孤女之田园美眷

    将门孤女之田园美眷

    夏潋出自古乐世家,只想平平静静的生活,不想一场流星雨,把她变成了西山村的小媳妇夏潋。乡村生活平淡安宁,夏潋一向随遇而安,倒不觉得有什么不妥,但从什么时候开始,麻烦开始一桩桩一件件找上门来?功臣之后的相公,将门冤狱的出身,她一步步远离一开始所向往的宁静生活,好在自始至终,一直有他相伴。本文纯属虚构,请勿模仿。
  • 三峡那个桃花村

    三峡那个桃花村

    有位学者说:“中国几千年不散不败,这个凝聚力大概不是靠经济的力量,因为我们曾经落后过;也不是靠军事的力量,因为我们曾经被侵略过。中国历经艰难而弥坚,靠的是文化的凝聚力。”看看“春节”的强大磁场,你就不会怀疑这话说得很真实。再看看我们的下一代狂热地爱着、过着各种洋节,接受各种外来文化的熏染,而世风迁移,课本和课外读物中民俗文化的缺位,导致年轻一代民俗观念的淡漠和匮乏。因此,本书有意关注并表现中华民族特别是三峡地区的民俗风情,它在书中出现不仅是一个自觉者的努力,更是我们日常生活的真实反映。
  • 系统之男神计划

    系统之男神计划

    京城太子在即将破掉处男之身却被系统精灵强行绑定了全能男神系统,从此不得不做一个男神,高调的人生不需要解释
  • 大探险家的故事(古今中外英雄伟人故事系列)

    大探险家的故事(古今中外英雄伟人故事系列)

    探险是人类对世界的许多重大发现的必由之路,是人类探索自然的一种天性。许多大探险家不仅对人类做出了伟大贡献,他们的精神对后人,尤其是对青少年更具巨大的激励作用。
  • 斗皇王座

    斗皇王座

    这是一个弱肉强食的世界!在这片荒云大陆之上,强者如云,想要在这个世界中有拥有一席立足之地,就必须不断地变强!不断地变强,然后屹立于这片荒云大陆的巅峰,成为究极强者......