登陆注册
2030300000034

第34章 卡夫卡 布拉格(34)

卡夫卡认识到,这并不一个孤立的现象。"它同这一代经历了过渡时期的大多数犹太人的情形颇有相似之处,他们都从相对而言比较虔诚的乡下迁居到了城市。"然而,卡夫卡的父亲总是"对我从事的任何活动抱有一种反感",当卡夫卡开始认真研究犹太教教义时,他也同样反对,于是这又成为两人争吵的导火索。赫尔曼认为弗朗兹研究的犹太经文不堪一读,它们让他"觉得恶心"。卡夫卡认为这相当于他的父亲不自觉地承认了他的犹太教以及他灌输给儿子的犹太教是有缺陷的。赫尔曼"不愿意人家提醒他记住这一点,您对任何提醒都报以公然的憎恨"。总之,由于父亲的诅咒,卡夫卡感到他对"新犹太教"的研究困难重重,他苦涩地说:"在犹太教的发展中,同其他人的基本关系起着决定性的作用,就我的情形而言,更是起着致命的作用。"同以往一样,父子之间敌对的、不健康的关系(至少在卡夫卡看来)似乎没有任何希望,从一开始就注定了"毁灭性"的结局。

1911年10月,意第绪剧团来到布拉格,这冲淡了卡夫卡生活中的烦恼。这个时期,他常常睡不着("我……感觉自己被睡眠抛弃了")。失眠后来一直困扰着他,从一些医学观点来看,失眠加上偏头痛实际上是卡夫卡患上肺结核的早期症状。然而,造成卡夫卡失眠的原因一般都是写作焦虑,以及边工作、边写作所带来的压力。卡夫卡在日记中写到,他失眠的原因是由于清楚地意识到了写作的风险,如果写作顺利,他就能睡个好觉:"我相信失眠的原因只有一个,那就是写作。不管我写得多么少,多么差,我仍然会为那些轻微的打击、情绪的波动变得敏感起来,尤其是在夜晚和清晨,伟大时刻即将到来的可能性把我活生生地撕开,这使我能够在内心的骚动下做任何事情,我将没有时间寻找或休息"。除了失眠,他还常做恶梦,他梦见一个失明儿童的"可怕的幽灵",眼睛被一副眼镜遮住了,眼镜的支架直接插进孩子的脸颊里。这个梦让卡夫卡惊恐不安,第二天,他向老板欧根普福尔讲述了这个梦。卡夫卡感到,那些"伟大的时刻"对自己构成了挑战,令自己不安,而恶梦则是解决和宣泄的途径:"白天,看得见的世界为我提供帮助,夜里,它却毫不费力地把我切成碎片"。第二天夜里,他仍然面临困境:"晚上和清晨是我创造力最为旺盛的时刻,甚至超出了我能容纳的极限。我感到我的心在震颤,我能得到我想要的任何东西"。然而在现实中,他是一个公司职员,每天必须到办公室上班。

一天,卡夫卡向他的秘书口述一份报告,思索结尾时应该用哪个短语,他在日记中写道:"最后我说了出来(那个微妙的短语),但是我满怀恐惧,害怕我内心的一切都做好了准备,要开始进行诗意的工作,对我来说,这种工作才是一种神圣的启悟,从事这种工作我才能感到自己是个有生命的人,但我在这儿,在办公室里,为了一份粗劣的办公室文件,我必须从我的身上割掉一块肉。"

办公室的工作越来越变得不能忍受,即使上司告诉他月底就可以辞职,他仍然相信自己也不会坚持到那个时候。他麻木地工作着:"在办公室里,大多数时候我做着应该做的事,只要老板满意,我就十分镇定,不为我的处境担忧"。夜里,魔鬼--"我心中强烈的悸动"--重新来到他那寂寞的房间里折磨他,他在自己的家里得不到理解,深夜,他独自一人待在房间里,注视尼克拉大街和捷克桥上的路灯在墙壁和天花板上投射的光亮与暗影。对卡夫卡来说,住在布拉格有时意味着他就像一只被捕获的昆虫,被家庭之网牢牢捆缚起来。这个时期他又开始写作了(阅读狄更斯的作品总是能给卡夫卡带去特别的快乐),但是家庭琐事的干扰--比如,他的妹妹用牙齿咬着一张名片玩耍--不断使他那敏感的神经受苦。

仿佛工作和写作之间的斗争还不够激烈似的,一种新的、折磨人的痛苦又产生了。他的妹夫,艾莉的丈夫卡尔赫尔曼是一个自负而老练的生意人,他计划成立一家石棉生产公司,卡夫卡也作了这家公司的股东。赫尔曼卡夫卡急切盼望女婿事业成功,同时也希望弗朗兹能干点正事,免得总是晚上躲在房间里胡写乱画。尽管卡夫卡几乎在一开始就不同意成立这家"布拉格赫尔曼石棉联合公司",但令人惊讶的是,他却逐渐变得热心起来,原因很可能是他希望向父亲证明他值得父亲的尊重。他对卡尔赫尔曼的弟弟说,他曾建议父亲向这家公司投资,并且说服了舅舅阿尔弗莱德略维投资,甚至自己还投入了部分资金。

同类推荐
  • 北洋风云人物系列之曹锟

    北洋风云人物系列之曹锟

    本书以纪实的手法描写了北洋直系军阀领袖曹锟复杂的人生经历 ,文笔生动,人物众多,刻画细腻,可读性强,再现了晚清至民国初年军阀斗争、风云变幻的真实情景。
  • 曾国藩为官50年

    曾国藩为官50年

    曾国藩与三代君王打交道颇费心机,有时奴颜媚骨,有时抗旨犯上,有时当面一套、背后一套,因为对方是一言九鼎的皇上。封建社会,皇上拥有至高无上的权力,但是这种至高无上的权力一旦落入昏君或无能之帝的手中,很多人就要遭殃。曾国藩所侍奉的三代君王虽不是昏君,却是无能之帝,事实上皇上可以无能,但是他却不愿意别人说自己无能。曾国藩就是在这种情况下与三代君王打交道的!本书叙述了曾国藩的50年官场生涯。
  • 大风思猛士:吴佩孚传

    大风思猛士:吴佩孚传

    《大风思猛士:吴佩孚传》记述了军阀吴佩孚光辉而又跌宕起伏的一生。起初,他只是一个落魄的秀才,后来竟成了直系统帅,成为北洋军阀操纵政局的首要人物。军阀混战时,他将段祺瑞赶下了台,把张作霖赶出了山海关。他还作为封面人物登上了美国的《时代》杂志,被誉为“中国最强者”。曾经,他也被视为最有希望统一中国的不二人选。他有“三不主义”——不住租界、不积私财、不举外债,对此一生不违;他坚持“不卖国”的主张,临终前仍告诫后人“不准当汉奸”;他还有“不纳妾”的美名,一位德国小姐爱上了他,他却在送来的情书上挥毫阅示——老妻尚在!
  • 淫君之首:明武宗

    淫君之首:明武宗

    《淫君之首——明武宗》中优美生动的文字、简明通俗的语言、图文并茂的形式,把中国文化中的物态文化、制度文化、行为文化、精神文化等知识要点全面展示给读者。
  • 行走的青春

    行走的青春

    本书是继《娱乐这圈儿,琪实很幸福》之后,作为娱乐圈八大推手之一的陈琪所著的第二本书。《娱》让我们看到了一个16岁离家只身闯荡北京的男孩的励志奋斗史,而这本书我们则可以清晰地把脉这个男孩的心灵成长史。本书共分10个章节,第一章“不忘初心 方得始终”讲信念。在作者看来,少年时候在老家的影视城反复徘徊逗留,命运已经在此埋下伏笔。许多少年曾与作者一样,无限向往着一种璀璨耀眼的舞台,但许多人在往后的生活里渐渐将这个梦想遗忘,而只有作者,依然在通往梦想的道路上踽踽而行。在此后的5年时间里,这个小镇少年已经攀折了自己的梦想,有所成就了。“不忘初心 方得始终”正是强调“梦想”在一个人成长过程中的重大作用。
热门推荐
  • 异界之圣神系统

    异界之圣神系统

    一个孤独的少年,上天赐给他圣神系统,玩转异界,你那召唤术?在我面前垃圾而已!武术?武技?乐涩而已!我一样一样把你比下去!美女?那是有滴……帅哥?好吧,看上你当我小弟吧!
  • 离寒依冷短篇或微小说集

    离寒依冷短篇或微小说集

    因为是微小说,就不做简介了,大家去看看吧^_^
  • 冷王残妻

    冷王残妻

    一朝穿越,她竟是亡国三公主?那怎么办,跑呀!结果,她被人扔到了湖里喂了鱼。密室里,“王爷,王妃说要出去三天”,王爷:“由她!”“王爷,王妃说不回来了!”,某王:“她不会!”“王爷,王妃将您给卖了!”,某王黑线:“去把本王买回来!”末了,“王爷,王妃被人拐跑了”某王哭笑不得“也罢,本王去把她拐回来便是”……不一样的生活方式,造就不同凡响的人生。
  • 东方蓬莱物语

    东方蓬莱物语

    不死的蓬莱人进入幻想乡与妖怪少女们的故事
  • 蕴灵界

    蕴灵界

    人族!妖族!魔族!三足鼎立!“世间并无正邪,种族战争并无对错,杀来杀去很正常啊!就像猫吃鱼,狗吃肉,凹凸曼吃掉小怪兽!”白夜搓了搓鼻子,懒散的说道,“但想杀我,就是最大的错误!”神秘人搓了搓鼻子,懒散的说道:“在这个模仿疯狂、抄袭病态的时代,我给你真正的原创!别猜结局,它会让你崩溃!别论正邪,本座字典里没有……”
  • 万古仙朝

    万古仙朝

    一个卑微的人,拥有逆天的命,造就了他一段不朽传奇之路。那一年,诸天神魔陨落,万界崩灭,血染苍穹!那一年,一代仙皇脚踏神魔尸骸,背负苍生转世而来!这一生,他不问前尘,不求来世,只轰轰烈烈,败尽各族英杰,傲世万界神魔!
  • 灌篮之我是藤真健司

    灌篮之我是藤真健司

    附带灌篮系统的穿越故事……小说,不止一面。品格,始终如一。如果看的还过眼的话请多支持。
  • 遇香缘

    遇香缘

    十年前姜羽渃不知何故,被所在的大学开除,后被人强行买到了全球最大的赌城工作,十年后她带着磨灭不掉的记记忆回了国,此时的姜羽渃有着不同的身份,还和三个不同身份,男人有着不同牵连,
  • 九转棋

    九转棋

    自仁龙出世之后,神州大陆的格局被打破,强者林立,呈现出百花争鸣之态,一名身份尊贵,本该傲视群雄的少年,却不能修行,他该如何自处?
  • 境界的彼方有他

    境界的彼方有他

    那年夏天,关于你的记忆!深深烙在心头~~如果可以,我多想再跟你去看一次樱花......