索菲娅7点钟就来替我打扮，过了很久才弄好。我想罗切斯特先生肯定已经不耐烦了，我急急忙忙走下楼去，罗切斯特先生在楼梯口等我。
“磨磨蹭蹭的家伙，”他说着，带我进了餐室，急切地把我从头到脚打量了一遍，他说我像百合花一样美丽。随后他告诉我只给我10分钟时间吃早饭，并按了按铃。他新雇来的一位管家应召而来，“上教堂去一下，看看沃德先生（牧师）和执事在不在那里。”因为大门那边就是教堂，所以管家很快就回来了，回答一切都已准备妥当。
我站了起来，没有宾客，也没有亲戚，除了罗切斯特先生和我，没有别人。我们在教堂院子边门停了下来，他发现我喘不过气来了。“我爱得有点残酷吗？”他问，“歇一会儿，靠着我，简。”
如今，我还能回忆起当时的情景。我还隐约记得，在低矮的小丘之间有两个陌生的人影，一见到我们，他们便转到教堂背后去了。我相信他们是来观看婚礼仪式的，罗切斯特先生并没有注意到这两个人。
我们进了幽静而朴实的教堂，牧师身穿白色的法衣，在低矮的圣坛等候，旁边站着执事。而那两个陌生人此刻正站在罗切斯特家族的墓穴旁边。我们在圣坛栏杆前站好，仪式开始了，正当牧师问“你愿意娶这个女人为结发妻子吗”的时候，一个清晰的声音响了起来：“婚礼不能继续下去，这里面存在障碍。”陌生人中的一位说道。牧师抬头看了一下说话人，默默地站在那里，执事也一样，罗切斯特先生既没有回头，也没有抬眼，便说，“继续下去。”
全场一片寂静，沃德先生立即说：“不先对刚才宣布的事调查一下，证明它是真是假，我是无法继续的。”我们背后的嗓音补充道：“我能够证实刚才的断言，这桩婚事存在着难以克服的障碍。”罗切斯特先生置之不理，仍然顽固而僵直地站着，一动不动，但他紧紧地握住了我的手。
说话人走到前面，倚在栏杆上。他继续往下说：“障碍在上一次婚姻，罗切斯特先生有一个妻子还活着。”这几个字引起了我神经极大的震动，我努力让自己镇定下来，没有晕倒。我瞧了瞧罗切斯特先生，他脸色苍白，眼睛直冒火星，他一点也没有否认，他没有说话，只是用胳膊紧紧搂住我的腰，把我紧贴在他身边。
“你是谁？”他问那个入侵者。“我的名字叫布里格斯——伦敦街的一个律师。你有一位太太，先生，就是你不承认，法律也是承认的。”
布里格斯镇定自若地从口袋里取出了一份文件读了起来：“我断言并证实，公元××年10月20日（15年前的一个日子），英国××郡桑菲尔德府及××郡芬丁庄园的爱德华·费尔法克斯·罗切斯特同我的姐姐、商人乔纳斯·梅森及妻子安托万内特的女儿——伯莎·托万内特·梅森，在牙买加的西班牙镇教堂成婚。婚礼的记录可见教堂的登记簿——其中一份现在就在我手中。”
“如果这份文件是真的，那也只能证明我结过婚，并不能证明里面提到的我的妻子还活着。”“3个月前她还活着。”律师反驳说。“你怎么知道？”“我有一位证人，他的证词，先生，连你也难以反驳。”“把他叫来吧——不然见鬼去。”“我先把他叫来——他在场。梅森先生，请到前面来。”
罗切斯特先生一听这个名字便咬紧了牙齿，全身剧烈地颤抖起来。一直躲在幕后的第二个陌生人走了过来，不错，这人是梅森。罗切斯特先生回头瞪着他，他的脸涨红了，苍白的唇间吐出了几乎听不见的回答。
“她现在住在桑菲尔德府，4月份我见过她，我是她弟弟。”“在桑菲尔德府！”牧师失声叫道，“不可能！我是这一带的老住客，从来没有听说桑菲尔德府有一个叫罗切斯特太太的人。”
我看见一阵狞笑扭曲了罗切斯特先生的嘴唇，他咕哝道：“不——天啊！我十分小心，不让人知道有这么回事。”他沉思起来，琢磨了十来分钟，于是宣布道：“今天不举行婚礼了。”
罗切斯特先生毫不在乎地说下去：“重婚是一个丑陋的字眼！然而我有意重婚，但命运却挫败了我。这位律师和他顾客所说的话是真的，我的妻子还活着！15年前我同她结的婚，她的名字叫伯莎·梅森，这位铁石心肠的人的姐姐。她是一个疯子，而且出身于一个疯人家庭。她的母亲，那个克里奥人既是个疯女人，也是个酒鬼！我是同她的女儿结婚后才发现的，以前他们对家庭的秘密守口如瓶。伯莎像一个百依百顺的孩子，不过我不再多作解释了。布里格斯、沃德、梅森，我邀请你们都上我家去，拜访一下我的妻子！你们会看到我受骗上当所娶的是怎样一个人，评判一下我是不是有权撕毁协议，寻求至少是符合人性的同情。”
他依然紧握着我的手，离开了教堂。3位先生跟在后面。我们进了门，登上楼梯。他一面仍紧握着我的手，一面招呼先生们跟着他。到了3楼，罗切斯特先生用万能钥匙打开了这扇门。“你知道这个地方，梅森，”我们的向导说，“她就在这里咬了你。”
他撩起墙上的帷幔，露出了第二扇门，又把它打开。在一间没有窗户的房间里，燃着一堆火，外面围着一个又高又坚固的火炉作围栏，从天花板上垂下的铁链子上悬挂着一些灯。格雷斯·普尔俯身向着火，似乎在炒着什么东西。在房间另一头的阴影里，一个人影在前后跑动，那究竟是什么，是动物还是人，不仔细看真的难以分辨。它好像四肢着地趴着，又是抓又是叫，活像某种奇怪的野生动物，只不过穿着衣服罢了。一头黑白相间的头发遮住了她的头和脸。
“早上好，普尔太太？”罗切斯特先生说，“你好吗？你照管的人今天怎么样？”“马马虎虎，先生。”格雷斯一面回答，一面小心地把乱七八糟的东西放在炉旁的架子上。“有些急躁，但没有发狂。”
但是，突然响起了一阵凶恶的叫声，这个怪物直起身来，高高地站着。“哎呀，先生，她看见你了！”格雷斯嚷道，“你还是别呆在这儿。”
他说就呆一会儿，格雷斯提醒他当心。这个疯子咆哮着，把乱蓬蓬的头发从脸上撩开，凶狠地盯着来访者，我完全记得这张发紫的脸庞。普尔太太走上前来。
罗切斯特先生把她推到一边去：“走开，她手里有没有刀，我会提防的。”梅森也悄声劝他最好还是离开，他姐夫只说了一句：“见鬼去吧！”“小心！”格雷斯大喝一声。3位先生不约而同地往后退缩，罗切斯特先生把我推到他背后。疯子猛扑过来，凶恶地卡住他喉咙，往脸上就咬。她是大个子女人，腰圆膀粗，身材几乎与她丈夫不相上下。他完全可以一拳将她制服，但他不愿出手，最后他终于按住了她的胳膊。格雷斯递过来绳子，他将她绑在了一把椅子上。随后，罗切斯特先生转过身来，带着凄楚的笑看着他们。
“这就是我的妻子，”他说，“沃德和布里格斯，用你们的眼睛看看这张脸跟那副鬼相，然后再来审判我吧。不过请记住，你们怎样来审判我，将来也会受到怎样的审判。现在你们走吧，我得把我的宝贝藏起来了。”
我们走了出来，在下楼的时候，律师对我说：“小姐，”他说，“证明一切都是误会，等梅森先生回马德拉后，你的叔叔听说这件事一定会很高兴的，要是他还活着。”
“我的叔叔！他怎么样？你认识他吗？”“梅森先生认识他，几年来一直都有联系。你的叔叔收到你的信，知道你快与罗切斯特先生结婚的消息，当时梅森先生正好也在。爱先生提起了这个消息，因为他知道梅森同一位名叫罗切斯特的先生认识。你可以想象，梅森先生既惊讶又难受，便说出了事情的真相。很遗憾，你的叔叔现在卧病在床，他不可能亲自赶到英国解救你。但他恳求梅森先生立即采取措施，来阻止这桩诈骗婚姻。于是，他找我帮忙。谢天谢地，总算没有太晚。本来打算建议你与梅森先生结伴而行的，但事已至此，你还是留在英国，等收到你叔叔的信或者听到关于他的消息后再说。我们还有什么别的事吗？”他问梅森先生。
“不，没有了，我们走吧。”梅森急不可耐地回答。他们没有向罗切斯特先生告别，便从大厅离开了。牧师同他的教民说了几句或是劝导，或是责备的话，也离开了。
我回到自己的房间，闩上门，不让别人闯进来。我既没有哭泣，也没有悲伤，我很镇静，我机械地换下结婚礼服。随后我坐了下来，感到浑身疲软。我像往常那样呆在我的房间里，我没有受到任何折磨或伤害。然而，昨天的简·爱又在哪里呢？她的生命在哪里？她的前程在哪里？
简·爱，一个曾经热情洋溢、充满期待的女人，差一点做了新娘，现在却再度成了冷漠、孤独的姑娘。在经过这微妙而又致命的一击后，我的希望全都破灭了。昨天还那么光彩照人，现在却变得像死灰一样。我审视我的爱情，我主人的那种感情开始在我心里打战。对我来说，罗切斯特先生已不是过去的他了，也不像我想象的那样。我不会认为他恶劣，也不会说他背叛了我，但是我必须离开他，离开桑菲尔德。
