秋风，萧瑟，寒凉，我走在满是落叶的小路上，看着一抹晚霞，对父母的思念油然而生。泪儿落下，轻轻打在落叶上，清脆的声音打破了周围的沉寂，我拖着沉重的步伐，来到长木椅边，坐下，不时向身边看看，再叹口气，秋天总是那样沉重，让我感到凄凉。
这些日子，我常常很晚才睡，在无比安静的情绪下倾听泪水的声音，我在床上躺着，看窗外的月亮一点点移动，我看着台历，轻轻地抚摸那已经泛黄的纸张。这一切都来得太快了，我还没有做好应对的心理准备。我变了，曾经那个爱笑、乐观的我，不见了。如今只有一个面带愁容、悲观的我了。
姐姐来看我的那个中午，我在被窝里泪如雨下，我不知道自己该怎么做，我只能哭。也许只有哭才是唯一的宣泄，我感觉不到开心的滋味，笑的滋味，整个下午我都沉浸在悲伤之中，连姐姐鼓励我的话也不能使我开心。看看没有叶子的树，我觉得那就是自己，思绪落了，只剩下赤裸裸的思念。
妈妈来的那个晚上，我几乎一宿未眠，呆呆地躺在床上流泪，思维早已停滞，我不知道我当时在想什么，泪水打湿了床单，我的精神快坍塌了，我不知道为什么本该开心的事情却让我高兴不起来，我一整天都十分难受，想哭却哭不出来。见到妈妈时，我也只是勉强笑一笑。中午吃饭时，我向妈妈诉说了这一切，哭得更凶了，更难受了，我多么希望妈妈不走啊！希望妈妈能让我振作起来。
妈妈您别担心我，我会开心的，我会走向美丽的春天！
验血
文/如风
十二岁那年，我去医院验血，一个人。
“小姑娘，干啥验血？”
“想知道血型。”我怯怯地回答，对医院有种本能的恐惧感。
“喔。抽血有点疼，怕不怕？”
“怕。”
“那还验？”
“验！”我天生骨子里有一种倔强，想做什么事情，不达目的不罢休。
医生一边用药棉揉我的耳朵，一边问：“几岁了？”
“十二岁。大夫！”
“噢。”
“呆会儿，你抽完了血，别让我看见。”
“为啥？”
“我怕血，晕血，天生就怕。”
医生停住了手，口气有点严厉，“那就别验了。”
“不，不，我一定要知道血型。我带钱了。我宁可课间餐不吃，也要验血。”
医生笑了，用针扎了我的耳朵。
“哎哟！”
“别怕，很快的，乖乖的。”医生迅速拿走了。
等了很久，医生走过来，给我一张单子：“你注定是个活泼开朗的女孩。B型。”
“谢谢大夫。”
吃饭时，我有一搭没一搭地：“爸，你什么血型啊。”
“不知道，没验过。”
“你去验呗。”
“好好的，去验那玩意干嘛。我没空。”
“那你把血给我，我去给你验。”
爸爸笑了，“你今天又作什么妖，血拿到医院不干了？”
“求求你，去验血呗。”
“胡闹！吃饭。”爸瞪起眼睛，我忙低头吃饭。我怕爸瞪眼睛，他瞪眼睛的后果很严重。上一次，他瞪完眼睛，又说了很多气话，扬手就打了妈一个耳光，吓得我三天没敢看他的脸。
爸倒是很少打我，但他老说我淘气，像个破小子，老说我若不是个妮子，一定打死我。
吃完饭，爸看了会儿电视，就睡了。爸睡得很早，因为做个体生意很辛苦，起早贪黑的。我装作睡着的样子，等爸和妈都睡熟了，我起来找了根针，又拽了点做被子的棉花，在棉花上倒了点泡人参的红高粱酒，先擦了擦针尖，然后蹑手蹑脚地走到炕稍儿，学着医生的样子先用棉花在爸的耳朵上擦了擦，撵了撵，然后拿着针打算往爸耳朵上扎。但真扎时，我又害怕了，犹豫很久也不敢扎。过了一会儿，我又想起了什么，然后又去找了一个小瓶子，心想，若扎出了血，就让血滴到瓶子里，盖上盖子血就不会干了。
这一切都准备好后，我哆嗦着用针尖碰了碰爸的耳垂儿，还是不敢扎。过了一会儿，我又转念想，这一针扎下去应该不疼，我都能忍受得了，爸也一定能。这么想时，我便一针扎下去。爸一个机灵睁开血红的眼睛。“啊”我吓得坐在地上。“死妮子，你哪根筋紧了？皮痒痒了？”
“呜呜呜……”我恐惧得哭起来。
妈也醒了，“妮，你这是干嘛？”
我用手揉着眼睛，边大喘着气，边哭：“你们打架时不是说我不是你们亲生的吗？我今天去验血了，我想让爸也验。”
听到我的话，妈落下泪来，起身，下炕，抱起我。爸的眼睛变得更加的红，“快睡觉去！再胡闹，当心我揍你。”
妈拍着我，为我擦了擦眼泪，盖上被子。想说什么，但却又什么也没说。只是一个劲地摇头，还冲我勉强地笑着。
第二天晚饭，爸对我说：“你昨天验血的单子呢。”
听了这话，我像被判了死刑一样，我有个感觉，就是爸去验血了。我心里恐惧极了，心想，爸的血型万一和我的血型不一样呢，万一……我就离家出走，就得离开他们……我也不知道自己能去哪儿，总之，反正得离开他们。
我颤抖着递上单子，爸瞄了一眼。然后一把抱起我：“我也是B型。”
“真的？！”恐惧被狂喜打败了，终于不用离家出走了。我高兴极了，整整开心了一个星期。
二十年后，爸有一次重病，要做手术，需要输血。我对医生说，我和爸的血型一样，可以抽我身上的血。爸听到后，用微弱的声音叫住我：“妮，先让大夫验血。”
我回过头，惊奇但尽量温和地说：“爸，您不是验过了吗？B型。”
爸虚弱地说：“爸骗你了……爸没验血……”
我哭了，一个三十多岁的女人在父亲面前流泪了。
祖父想念我们了
文/陈吉
那是一个寒风凛冽的早晨，我捧着一本小说读得正尽兴，妈妈的叫喊声从窗外传了进来。我妈对我说祖父催促着我去看望他，让我马上就动身。我望着窗外被寒风吹得东倒西歪的树，长叹一口气，十分不舍地离开了屋子，忍受着严寒乘着摩托车从乡间到城市。
当我踏进大院时，一眼就见到了攥着大扫把、一瘸一拐地移动脚步扫地的祖父。正在扫地的祖父见到我，急忙把扫把扔在墙边，满脸笑容地向我走来。他拉着我的手走进了房间。他的房间拥挤逼仄，堆满了箱柜和什物，勉强可以塞进三个人。他的生活一直这样清苦，尽管我们多次要求他和我们住在一起，可是他总是说：“爷爷还不老，能自己照顾自己，不给你们添麻烦！”祖父就是这样一个人。可是祖父啊，我们是您的亲人，您需要我们照顾，就像小时候您照顾我和哥哥一样。
祖父让我坐在他的床上，然后他就蹒跚着出门给我接了杯开水。我嘴唇刚与水杯碰触，就听见祖父叹息的声音：“唉，你们好不容易放假了，我很想你和你哥，过段时间你们又要去上学，不知要过多久才能相见。”我的心突然有一阵酸涩的感觉，祖父总是在思念着我们。可我们呢，除非祖父打电话叫我们来看他，否则就是和自己的伙伴三五成群地游玩去了。可祖父也不是经常打电话给我们，怕也是担心给我们添麻烦吧？我强作微笑：“爷爷，以后我和我哥放假了就来看你。”
今天的祖父神情有些落寞：“唉，以后，以后不知是个什么时候？我都这把老骨头了。”我揣摩了好一会儿，才感觉到这句话的沉重和无奈。行将古稀的祖父，他的生命已经到了争分夺秒的阶段，死亡随时都会降临，因此他怕不能再见到孙儿了。这让我难过万分。
祖父沉默了一会儿，挂心地问道：“哎……你哥哥今天怎么没和你来？”我十分慌乱地望着祖父，语无伦次地回答：“我哥，我哥，打假期工去了，以后他会来看你的，我也还会来看你的。”其实，哥哥是约了几个同学去河边捞鱼了。祖父说：“那你有你哥的号码吗？让我用你的手机和你哥说说话。我好长时间没有见到你哥了。”
我将电话拨通，递给祖父，祖父对着手机说：“喂，虎……最近还好吗？”虎是我哥的小名，祖父叫这个名字时显得极其亲热。不知我哥在电话里说了什么，祖父的眼神释放的信息渐渐变为难过，他说：“我很好，你不要担心，爷就是想你了……”然后潸然泪下，将手机递给了我，呜咽着：“我一听到亲人声音就受不了，你和你哥说吧……”这是我第一次见祖父流泪，何况是念孙而泣，我的心就像被针扎一样。我默默地发誓，以后要多陪陪他。
终于要到走的时候了，祖父一瘸一拐地为我送行，将我送到门外时，我望着他不灵便的腿脚，心疼地说：“爷爷，快回吧。”祖父一直站在石墩前。等我走了很远，再回头望时，祖父还在那里，像一尊石像。我愧疚、难过不已。年迈的祖父在生命最后的阶段，更需要亲人不离不弃的陪伴。
(本文原载《语文周报·七年级读写版》2013年9月9日)
