我们家14年前在北灵海市的山里造了房子，先是每年夏天来度假，后来，从加州搬过来永久居住，一晃也有三四年了，总以为这里只有我一个中国人。山下有个很大的湖，湖边有条公路，从第一天起，每次进城，一路都是风景。湖边的房子也很漂亮，各具特色，其中有一栋古色古香的小楼吸引了我的眼球，因为阳台上斜插出一面青天白日满地红的旗帜，在公路的上空迎风飘扬，这面旗帜让我一下子激动起来。这里有一家台湾人！在海外，别说见到同胞，就是见到一面与中国人有关系的旗帜都会心跳加快。这面旗帜原来插在中国大陆，后来搬到中国台湾地区去了。这家人一定对台湾有特殊的感情。每次经过，我都要朝旗帜看一眼，然后进入遐想，这是怎样的家庭呢？大概是移民多年的老人家，乡情浓浓，挂旗解愁。也许是年轻力壮事业有成的生意人，以中国台湾自豪。也许是中国台湾地区和美国之间的“空中飞人”，留下孩子接受美国教育。我也不排除里面住着台湾政界人物的可能，否则为什么要挂旗呢？后来我发现不少加拿大人在我们这里买房子，又想，也许是从温哥华过来的，房子供度假之用。也许，根本就是一栋空房子，十多年过去了，我从来没有看见有人从楼里出来。
先前的激动慢慢消失，遐想却无法停止，疑团越积越沉重。有一次，我对自己说，这栋房子也许能让我构思一篇小说了。有趣的是，在产生这个念头不久，老天爷安排我认识了蕙蕙，来自台湾的舞蹈老师。
那天是我的生日，为庆祝生日，我和朋友们在一家中国饭店吃饭，饭店的隔壁是出售中国日用品的商店，好像是新开的。我们走进去，冰柜里有馄饨皮和冻饺子，还看到青菜、冬瓜、豆腐等，各种各样东方特色的点心，调味品，厨房用具，琳琅满目。这时，我们发现一个秀美端庄、小巧玲珑的华人女子坐在柜台内，手里捧着一份中国报纸。我的朋友问道：“你在读美国的中文报纸吗？”“是啊。”她抬起头来，笑眯眯地说。“你知道融融吗？中国报纸上经常有她的文章。”洋人发音不准，我补充说，金融的融。她想了想说：“融融？看到过，我读过她的文章。”“这就是融融。”我的朋友指着我说。“噢--”她把声音拖得老长，“你，就是融融？”她伸出手来，一边说：“我叫蕙蕙。”
我常常想，认识蕙蕙，必定是上苍的安排，让我在美国的生活发生了很大变化。她把我带进了当地中国人的圈子，参加很多华人活动，并到中文学校去授课。我在北灵海住了十年，做梦也没有想到能遇到这么多中国人。那年中秋节，蕙蕙教中文学校的老师和家长跳扇子舞和手帕舞。我非常欣赏蕙蕙的舞蹈才华，她自编自导，让我们这些不会跳舞的跳得像模像样，居然在中秋节的晚上公开登台表演。主流报纸的记者赶来采访，第二天发表了中秋报道和跳舞的照片。
蕙蕙和我同年，我出生在上海，她出生在中国台湾。那一年，台海两岸都不安宁。她的父亲来自中国大陆，母亲是台湾人。蕙蕙在台湾长大，学习工作都很顺利，还代表中国台湾到日本去表演；但是，始终单身。25年前，蕙蕙嫁到美国，丈夫Max原来是LAPD（洛杉矶警察），曾经在台湾工作过。“我不要他！”蕙蕙告诉我，“我不说英文，他不说中文，怎么生活？”Max很有耐心，每个礼拜打国际长途，让懂中英文的朋友在旁边翻译，后来跑了几次台湾，终于把蕙蕙娶过来了。“和他在一起感到很安全。”结婚以后，蕙蕙如是说。
蕙蕙享受着既是妻子又如女儿一般的宠爱，但是，她所说的安全远远超过了我们的理解，听起来有点惊心动魄。因为Max不是一般的警察，他查处内部腐败，常常深入虎穴，可谓枪杆对枪杆的工作，有生命危险。每当Max接受新任务，转移“战场”，蕙蕙就得跟着搬家。家里没有录音电话，大门上方总是搁着一把枪。每次开门，Max总是把一只手放在背后，摸着腰里的小手枪。有一次，Max说，今晚他们睡在客厅地上。为什么？蕙蕙问。丈夫说，这样安全一点。蕙蕙居然不觉得害怕，只要在Max身边，她从来不害怕。
Max退休以后，他们从阿拉斯加搬来北灵海，住在湖边。进城的公路把他们家的土地一分为二，湖边是草坪，房子靠在山脚下，房后是山林。哎呀，我恍然大悟，原来挂青天白日旗帜的小楼就是蕙蕙家！我好像看到一个弱不禁风的女子站在山头上挥舞大旗，好像要让地球的那一边知道她在哪里。以往的一切猜想都成为泡沫，就是这个说话文绉绉，走路慢吞吞，举手投足就像在舞台上一样有韵律、有节奏的舞蹈老师，在美国的阳台上挂了青天白日旗。我问她，为什么要挂旗？她说：“我爱台湾，Max也爱台湾，我们就把旗帜挂出去啦。”我不禁对蕙蕙刮目相看。
又到了我的生日，生日里，常常有惊奇出现。那天我从加拿大开车回来，准备晚上和朋友一起聚会。开到湖边最后一个红绿灯前面，突然间所有的车都紧急刹车，我也踩了剎车停下来。不料，后面的卡车好像没有看见（事后才知道是个78岁的老爷爷在开车），活生生撞上我的后车厢，再把我的车推向前面，再撞一次，撞得像三明治一样，两头都扁。不一会儿，警察来了，再过一会儿，救护车来了。
在去医院的路上，我对警察说，后车厢里有摄像机、照相机，还有两个手提电脑，不能让车停在马路上。警察说：“我们不能守着你的车，你得叫人开回去。”当时我脑子里一团浆糊，那么多的朋友，我只记得一个电话号码，就是蕙蕙的。警察拨了，没人接。我让警察从手提袋里取出通讯簿，一个一个名字报出来，请警察找电话号码。正在这时，警察的电话响了，是蕙蕙！她家的电话有进号记录，平时，不回陌生电话。说来也巧，她从西雅图买了最新的Lexus跑车回来，又喜又累，刚进门看到有电话记录，想都没想，就回电过来。
我躺着，被“五花大绑”送到急诊室，脖子和手脚都被固定，好像上刑一样。护士说，这是为了保护我。等了很久，头痛欲裂，没见医生，倒是蕙蕙进来了。她说：“你放心，Max把你的车开到我们家去了。”我说：“我没事，你回去。”
她说：“等你检查结束，我送你回家。”就这样，蕙蕙一直等到晚上九点多才接我回家。
从那以后，看医生，找律师，计算机要修，车被拖走，搞得我焦头烂额。很多朋友来帮我，尤其蕙蕙，不是当我的司机，就是当我的秘书。明天要去康复中心，别忘了。她常常打电话来，提醒这个提醒那个。有一天傍晚，正是交通高峰，我从医院出来，出租司机一定要现金，我没有带很多钱，支票信用卡都不行，司机扬长而去。怎么办呢？我给蕙蕙打电话，她正在做晚饭。“你在那里等着，”她说，“不要走开。我安排好了就来接你……”
眼睛一眨，车祸之后，忙忙乱乱，将近三个月了。蕙蕙几乎每天晚上来电话，否则她就不放心。朋友的爱护和关心，日积月累，让我感激不尽。
蕙蕙生日，我写下这些文字，作为送给她的生日礼物。
