二牛抬杠一样
我们杠着一根祖传的长喉大噪
把气鼓足，把心
像钟一样挂端摆正，让肝胆依山傍水
让柔肠每一寸都婉转起来，唱
庄稼是父母，草木皆兄弟
板胡，是饮水黄河的一匹马
它反复在我们的心上砥砺叫声，快刀一样的嘶鸣
一听，我们就疼——
拐弯的一声，是娘在门口唤娃回家
打旋的一声，是风在唤雨
突然高起来的一声，是村子在唤牛羊
突然低下去的一声，类似叮咛或呢喃
是一口井在夜晚
小声对一棵树说：我想你
青砖是装订成册的书，碧瓦两面流水
是河的鳞片，又像黄土坚硬的指甲
我们唱，铙钹互搏
像刀对刀，掌对掌
人与人同类相残——
胜了，刀枪不疼血肉疼
败了，国破山河在，寸土伤了地疼
一粟伤了五谷疼
“和亲”了，男人送走女人——
女人在远方发炎，男人关起门喝一碗自煎的汤药
我们唱，鸣锣为官开道
击鼓为民申冤，惊堂木是一方棱角分明的木头
惊了民，也要惊一惊官
衙门的门，朝哪面开都一样
不一样的是
为谁开——
如果衙门是一杆秤，温暖与寒冷一样重
如果一把尺子，爱与恨一样长
如果是一把锁——
私字当钥匙瘦一寸，贪字当钥匙又肥一寸
只有公正二字恰入其缝
天是蔚蓝的大幕，地
处处都是戏台，我们唱
一支毛笔和一把锄头都是耕耘者
阳光与灞柳桥
都是同一个腔调
（原载《诗刊》2012年2月上半月刊）
