郦筱、周子铭和苏静是高中同学，在毕业之前，周子铭对郦筱的记忆只是停留在是个安静的女生，写一手漂亮的字和清新的文字，和同学的关系都处得不错，仅此而已。而在毕业后的那年暑假，苏静打电话给他，把他约在附近的小公园里，后来他发现郦筱一直羞涩地躲在苏静的背后。但是没过多久，苏静随便找了个借口就走了，而郦筱就是在她走之前被推倒周子铭的身边的。
那天，郦筱含糊不清、支支吾吾地阐述了自己三年以来对他的感情，她一直低着头。而那时的他只是脑袋冒汗，心中暗骂：可恶的苏静啊，明明知道我从还没有对哪个女生动过情，甚至很多连个印象都没有！结果，你就扔我一个大麻烦！自己拍拍屁股就走人啦？他终于明白女生的麻烦了，可是他不知道对她们最不明智的做法就是怕去伤害！那天的周子铭也是慌乱的，但是面对紧张却又始终沉默的郦筱，他有一丝不舍与不知如何拒绝。毕竟这个女孩在男生中声誉不错，在他们看来她秀气、安静，只是相处中带着淡淡的疏离感。
最后，周子铭首先打破沉寂的氛围，“公园好热啊，我们去那边的咖啡厅坐坐吧。”郦筱接了个电话。等他俩到咖啡厅时，苏静早已在门口对周子铭眨眼睛了。
咖啡厅座落在一所中学旁，在放假期间人越发少了，而环境却是相当清幽。缓慢而悠扬的音乐与空气融为一体。郦筱坐在绕满青叶的秋千上慢慢地搅着冰激凌，连平时唧唧喳喳的苏静也沉默着，大家都不知道如何开口了。
在后来的日子里，周子铭重新认识了郦筱，当她和熟识的人在一起时会笑得特别孩子气，而在外人面前却显得格外拘谨，不觉地总让人有保护欲，就这样周子铭和郦筱变成了同学当中最不可思议的一对了。
其实用周子铭自己的话来说是：“我也不知道是否爱她，或者说我根本不知道什么是爱。但她毕竟是那么纤弱的一个女生，让我很想为她挡在前面，当我自己说出‘我喜欢你’时都有点不敢相信自己。”
其实他俩应该是比较登对的，无论从性格和相貌来说，但相处起来，永远像朋友，俩人从开始到结束，只牵过一次手，也没闹过什么矛盾，一直都是如此平淡。太多事情，并不真像我们表面看起来那般。而尤为主要原因是郦筱一直都很为周子铭着想，比如他们正在约会，只要子铭的朋友有找，她就提出想要回家了。而周子铭的低调让郦筱的存在竟也瞒过了他昔日的朋友。
关于牵手，那段记忆放佛如电光石火一般，迅速而简短，但是难以磨灭。
那天是七夕，他们去一个小游乐园玩，夏日的午后，却抵挡不住大家火热的心。游乐园里遍布着有情侣，有在拥抱的，有打Kiss的，郦筱不敢到处乱看，所以就一直低头走路，却有些心猿意马了。而突然间，她的手就被另一只手轻轻握住，郦筱的心扑通扑通加速，而近在咫尺的周子铭也好不到哪里去，俩人努力寻找话题，大家都有些语无伦次，却不停歇地聊着，想以此来减缓心中的不安。而大家手心里的汗却汩汩地流个不停。而周子铭特不得不承认，那时的冲动不过是荷尔蒙分泌过多的结果。
牵手最后的结局是在看到另外一对熟人时，两个触电般地分开。
郦筱一直以为和自己爱的人牵手会像小说里描述得那样电光石火般闪现，可是她悲哀地发现除了怦怦直跳的小心脏，别无他感。唯一的一次牵手、唯一的一次靠近，在郦筱后来的回忆里却没有温情的闪现，只是一遍遍向她证明他们之间并没有爱情的存在。
周子铭是以为自己不会负了郦筱的，虽然从没有向她提起过。或许是出于郦筱的好，或许是由于自己的不忍心。但是当时太小，小到以为平平淡淡就可以过一生。也是因为太小，小到遇到任意小小的插曲都让他感觉是激情闪现。而这一切，似乎都与郦筱无关。
周子铭的这个以为却是大学里遇到姚玟时瞬间瓦解。周子铭终于知道什么是心动的感觉，也终于明白什么是爱情。事情似乎并不是他以为的那样简单。但一时不知如何向郦筱提出分手。繁忙的学业和缤纷的大学生活让周子铭有了疏离郦筱的借口。周子铭正是因为在他去H城的前夜见过郦筱的泪水，而他每发一条短信都可以感受到郦筱回信时火热的心，让他迟迟下不了决定。
最后，他们熬过了大学的第一个寒假，当郦筱极为兴奋地以为可以和周子铭经常见面时，子铭却和她提出了分手，郦筱出奇地平静：“好的，那我们还是朋友吧？”无法注视郦筱真诚的眼睛，周子铭握紧自己的双手，以防自己失控抱住她，马上就开口道：“当然啦！”郦筱那天穿着裙子，这是她冬日里第一次穿，她想让周子铭见到自己最美的样子，所以一直保持微笑，虽然外界和内心都是彻底的冰凉。离开之前，郦筱问了一个至今还是认为很蠢的问题：“子铭，我曾经是你的谁？”嘴角依旧带笑，手指却不停的搅在一起，一如那天在小公园。周子铭开口道：“郦……”郦是唯有周子铭称呼她的，因为子铭说要成为那个特殊的人。郦筱知道他为难了，打住他，说：“我知道了，再见。”郦筱留给周子铭一个灿烂的微笑，转身。大约走过了二米开外的样子，郦筱听到周子铭在喊：“郦，你曾是Mygirl。”郦筱的泪水终于蜿蜒而下，滴到上翘的嘴角，咸苦的滋味滴落在心间。但她，跳上公车，始终不曾回头。
繁花落尽，剩余的也便是一地荒芜和零败，时间定格在20XX年1月28日。
