登陆注册
2723200000032

第32章 高罗佩的一个世纪,狄仁杰的一个甲子(1)

现代西方对传播中国文化做出最大贡献的人,恐怕要算荷兰人高罗佩(Robert Hans van Gulik, 1910-1967)。

高罗佩的英文《狄公案》系列小说(Judge Dee Mysteries)影响远超过任何中国研究著作。非汉学圈子的西方人,了解中国,往往来自《狄公案》。哪怕汉学专家读,也没有“硬伤”败了胃口;而西方大众了解中国,往往是“狄公的中国”,这个中国,是一个多姿多彩相当引人入胜的中国,比起中世纪灰色的欧洲有趣得多。甚至专门家也受狄公小说影响,伯克莱加州大学法学院长贝林教授研究中国法制史,就是从狄公小说入手。

高罗佩已经是个传奇人物,外交官本是责任重大,案牍劳顿,代表国家关心时局都还来不及,尤其像高罗佩这样的外交官,二次大战前后远东最乱时,担任荷兰驻中日使节,五六十年代连续爆发中东战争,他驻节黎巴嫩。最是焦头烂额时,他却临乱不慌,收集中国绘画,研究“中国性史”,演练琴棋书画,悬写公案小说。果然,今日高罗佩声名远播,不是他的外交生涯,他的汉学也只是圈内的题目,他的业余爱好“狄公案”系列小说,不仅成了中西文化交流的大题目,在中国也成了家喻户晓的影视故事:狄仁杰取代了包公,成为中国传统司法公正的象征。高罗佩说他自己明白一身三任各有目的:外交官是他的职业,工作却只有暂时意义;汉学是他的终身事业,学术有永久价值;写小说是他的业余爱好,是消遣。高罗佩虽然享年仅57,但是一生著作极丰,兴趣爱好更是三头六臂:他是名士派头艺术家收藏家、代中国人发展国粹的公案小说家、业余胜过专业的重要汉学家。

高罗佩1910年出生于荷兰,5岁起就到雅加达上小学。小时候,家中花瓶上的中文字让他很感兴趣;读高中时开始学习梵文;16岁他在鹿特丹唐人街找到了一个学农业的中国留学生教他中文;18岁回荷兰在莱顿与乌特雷支大学攻读中文、日文、藏文,一生竟然“学通”了15种语言。上大学前,他已经参加编辑印第安“黑足族”(Blackfoot)词典,他的学士论文是《如何改良荷属东印度有关华侨的法律》:东南亚的这个社会问题至今未能解决,可见20岁的高罗佩眼光之远,也看出他对中国的同情由来已久;他的硕士论文是米芾《砚石》英译;25岁以中日印藏诸民族的“拜马教”考证,获得博士学位。高罗佩之博学多才,弱冠就初露端倪,而他的兴趣太广泛这狐狸特征,年轻时就太明显,幸而一生未改。关于高罗佩的传记之一《三重生活的人》(A Man of Three Lives,Amsterdam:Forum,1993),把他的一生写得多姿多彩,国内应当早日译出,毕竟有奇人才有奇特事业。

1935年高罗佩入荷兰外交界供职,他的一生在东亚南亚不断调任,他自己深以为苦。恐怕唯一觉得有意思的一段,是1943-1945年为荷兰流亡政府任驻重庆使馆一秘。当时重庆外交圈文化人云集,苏联的费连科,美国的费正清,英国的李约翰,都是战后中国研究的领军人物,中国文化人更是一时之选聚到一起,他如鱼得水,天天来往无白丁。

先说高罗佩的艺术爱好:他琴棋书画无不擅长。20岁开始练书法,终生不辍,“高体”字独树一格,风姿高迈,中日专家均能识别;他曾师从叶诗梦学古琴,在重庆与于右任、冯玉祥等组织“天风琴社”,1941年作有英文专著《琴道》,追踪中国古琴流传日本的历史;他发现了将曹洞宗带到日本的禅宗大师东皋心越的大量资料,1944年在重庆出版《东皋禅师集刊》,为佛学史补缺;曾学围棋,最终达到的段位未考;曾学中国画,译陆时化《书画说钤》;曾考证中国文献中的猿(gibbon),并亲自养猿长期观察,作《长臂猿考》,1967去世那年才出版;能写中国旧体诗词,曾与郭沫若、徐悲鸿等唱和,齐白石、沈尹默等人的画,常有他的题款;曾学治印,历年所刻印章集成手卷印谱,齐白石题名,一如中国名士,雅号、笔名奇多,换一个就刻章;中国文物书籍收藏颇丰,并且大有收藏心得,1958年出版500多页的巨著《书画鉴赏汇编》,却只印900多本,目的是教西方收藏家如何辨别真赝中国文物,并且以自己所刻印章作例,说明什么是假货,这做法很有自知之明。

抗战时期在重庆任荷使馆一秘时,与时任使馆秘书的水世芳女士恋爱,水为张之洞外孙女,名门之后,齐鲁大学毕业。在重庆举行一西一中两次婚礼,贺客盈门,多为中西文士。他和学路相近的李约瑟的多年友情与学术争议,就是从重庆婚礼席上开始的。

高罗佩在重庆街头的书摊,找到一本清初公案小说《武则天四大奇案》,他惊奇地发现中国读者耽读西方三流侦探小说的三流翻译,却没有看到自己的历史上有出色得多的侦探小说。他把《四大奇案》翻译成英文后,就袭用其主人公狄仁杰,用英文“仿作”了一本狄公案故事。按他的原计划,英文只是草稿,再写成中文与日文“定稿”,可谓雄心勃勃,目的是提醒中国人,应当在中国“恢复公案小说的传统”,这个传统比福尔摩斯强多了。

狄仁杰在历史上是政治人物,武则天朝的宰相,关于他的吏治几乎无记录。《旧唐书》唯一的话并不让人信服:“仪凤中为大理丞,周岁断滞狱一万七千人,无冤诉者。”清初出现的无名氏《武则天四大奇案》六十四回,上半部说狄仁杰任昌平县令,如何破了三起同时发生却不相连的杀人事件,后半部是狄仁杰进京处理武则天****,恢复李唐皇朝。无论是正史,还是这本小说,都没有把狄仁杰这人物立起来,比起中国俗小说中的正义化身包公、施公,狄公过于单薄,难以成三。说狄仁杰是高罗佩的创造,没有任何夸张。

高罗佩第一本书《迷宫案》写成时,正是1949年,中国出版界顾不上狄仁杰,日本出版商认为此书把几个和尚写成坏人,有侮辱日本佛教界之嫌,危及战后日本敏感的社会关系,此书的日文本几乎无影响。1952年高罗佩从日本调任印度新德里,曾把《迷宫案》从英文译成中文,题为《狄仁杰奇案》,在南洋印刷社出版,高罗佩一再说“英文为稿本,中文为定本”还是当真的:他真的写了中文本!该译本前加了楔诗一首:

运转鸿钧包万有,日星河岳胎鲜。人间万物本天然,恢恢天网秘,报应总无偏。

在位古称民父母,才华万口争传。古今多少圣和贤,稽天行大道,为世雪奇冤。

我读过高罗佩的中文旧体诗,对仗相当工整,真是下过功夫的,不然何以为名士?但是读来终究是“做出来的”,难以像真正的中国旧体诗大师,挥洒如意而自然天成。但是高罗佩这首俗词,却吓了我一跳:如此合辙上调的“白话唱词”,不拿文人腔,不掉书袋子,民间艺人口吻活灵活现。如果高罗佩能按原先计划把《狄公案》全写成这样的中文,就是千古一人了。中国人能以西文写小说者并不多,西人能用中文写小说者,高罗佩千古一人。

1953年新加坡版《狄仁杰奇案》,依然无甚影响。最后英文“稿本”被看中,出版后大获成功。高罗佩一发不可收,只能再写四本,《迷宫案》《黄金案》《铁钉案》等,合成一组,此为初五本《狄公案》。高罗佩本准备就此歇笔,此后也好几次宣布封笔,但是广大读书界欢迎,出版社不断施压,要求每年一本,欲罢不能了,只能长年外交任职中再接再厉,共写了16本狄公小说,包括一本短篇集。1967年高罗佩患癌症去世,此时狄公案已经大受欢迎,高罗佩也正写得高兴,小说已经开始译成法文等。天假以年,我们能看到的狄公案肯定更为丰富。

这些小说中的狄公,不是正襟危坐的青天大人包公施公,也不是行径诡秘的私家侦探福尔摩斯,甚至不是二者的结合。狄仁杰的性格非常讨人喜欢:幽默开朗,时有睿语,智慧机敏却不矫饰;恪守儒家信条,对人性的弱点却具有怜悯之心;清廉刚正却不拘泥古板;喜欢女人却不失度;而且文武双全,紧要时还能挺剑格斗几个回合。

而他的上司同僚,都是昏庸颟顸,只求升官,不问民间疾苦。地方上的狱吏捕快,则腐败堕落,与犯罪集团沆瀣一气,鱼肉乡民。狄仁杰在这一片混沌黑暗的阴谋暴行中坚持正义,对抗罪恶,却并不摆出一副怨天尤人、唯我独醒、欲挽狂澜于既倒的海瑞架势。如果中国历代“清官”都有狄公的迷人性格和机变能力,中国政治传统恐怕就是另一个样子了。

同类推荐
  • 走在阳光下

    走在阳光下

    很久以后—— 我们知道伦敦格里莫广场12号那幽暗的布莱克家宅。 我们知道那些被施了魔法、永远拉不开的窗帘。 我们知道那些长长的、烛光摇曳的走廊。 我们知道阿兹卡班的监狱。 我们知道摄魂怪带来的黑暗。 我们知道那些重重深锁、没有窗户的牢房。 我们知道贴遍大街小巷的疯狂杀人犯的通缉令。 我们知道狼群游荡的夜晚。 我们知道霍格莫德村外阴暗潮湿的洞穴。 我们知道属于凤凰社的那个色彩黯淡的漫长夏天,他坐在厨房的壁炉边,孑然一身,望着跳跃的火焰。 我们知道那个深陷地下、不见天日的房间,我们知道那道微微飘荡的帏幕。 他走的时候,只有魔杖发出的光亮照亮他的脸。 所以,很久以后,我们知道,他没有撒谎。
  • 莱茵星光:一位爱乐者的欧行漫记

    莱茵星光:一位爱乐者的欧行漫记

    本书是作者借游记的形式谈城市景观、谈文化发展、谈历史故事、谈古典音乐等等。书中不仅有美丽的欧洲图画和引人的历史,尤其是作者把自己对音乐的感受和深刻见解十分丰满地表现出来。文字精当,晓畅易读。
  • 萧红精品选

    萧红精品选

    萧红被誉为上世纪“30年代文学洛神”。她是一位极具悲天悯人的忧郁情怀的作家,她作品中深厚的悲剧内容,以及富于天才创造的自由的诗性风格,可滑独树一帜。萧红把传统文学中最高雅的部分——诗、“文”(散文)与小说实现了新的对接,使中国现代小说走上散文化的道路,造就了现代文学中最具生命力的内容。
  • 河畔小屋

    河畔小屋

    本书描写了哈德逊河的美丽风景,铁杉树林、“黑溪”以及他青年时代漫游过的卡茨基尔山的森林。书中收录的散文作品包括《南卡茨基尔山腹地》、《鸟类求偶》、《花栗鼠》、《热爱大自然的人》、《一棵老苹果树上鸟儿的生活》等。
  • 最经典的外国散文

    最经典的外国散文

    本书精选了100余篇外国最经典的散文,并配以精炼的解读,立意在于读者在品位这些优美的文字时,既可以欣赏到这些名家们独特的艺术视角和表现手法,又可以领悟到作者真实的精神世界,既能够提升自己的写作和鉴赏水平,又能够培养和陶冶自己的艺术情操。
热门推荐
  • 宫中情缘之她倾城

    宫中情缘之她倾城

    她,叶倾城,叶家嫡女,人如其名,倾国倾城。他,慕容辰,天玄国皇帝,天之骄子,冷血无情,唯独对她动了情……他俩是天注定的缘分,他们注定此生纠缠,不死不休……
  • 制霸老公,请放手

    制霸老公,请放手

    她为了保住父亲生前的心血,被迫和他分手。从此他们形同陌路却又日日相见。他和别人相亲高调喊话,让众人关注。“相亲就相亲,我不在乎,我不在乎,我不在乎!”她无动于衷。正式订婚时她却意外出现,包中藏刀。“你敢和别人结婚,我就敢死在当场。”“张兮兮,是不是我把手里的股份给你,你就会和我睡。”他邪魅的问道。“你就不能把股份分几次给我,多睡几次!”捂脸~~
  • 除魔少年

    除魔少年

    本故事纯属虚构,想模仿就等下一次流星雨吧。本书讲述的是一个失落少年为追求梦想不懈努力,得鬼手能量不断进化的故事。
  • 东方之神之神魔夺剑录

    东方之神之神魔夺剑录

    上古世纪,盘古开天辟地,女娲黄土造人,日月星辰各司其职,子民安居乐业,四海歌舞升平。后共工与颛顼争帝位,不胜而头触不周之山,导致天柱折,地维绝,四极废,九州裂,天倾西北,地陷东南,洪水泛滥,大火蔓延,民不聊生于是,女娲在天台山顶堆巨石为炉,取五色土为料,又借来太阳神火,历时九天九夜,炼就了五色巨石36501块。然后又历时九天九夜,用36500块五彩石将天补好。剩下的一块遗留在天台山中汤谷的山顶上,受日月精华造就奇石后被上古华夏族人获之,用其秘术,注入神力,铸造诛神剑,朝代更换,神剑被遗落民间,以妖力扰乱人间。后被三派之首蜀山封印藏剑阁。
  • 权力系统

    权力系统

    当主角穿越异界之时,他有权力享受主角光环,当主角称霸异界时,他有权力主宰一界生死!当主角可以改变天地时,他可以创造出新的世界!看夜辰身带权力系统,拥有无尽分身,在异界能够获得何等权力,笑傲江湖!
  • 血性征途

    血性征途

    屌丝任力不靠天不靠地不靠走关系!拒绝女领导、收拾大恶霸、不认高官爹……只为伸张正义,一路走来,拨云揭雾,迈过一场场局中局,屌丝的巅峰征途。
  • 总裁大人诱拐萌妻

    总裁大人诱拐萌妻

    那15年的噩梦在他的爱下渐渐消失,剩下的,只有浓浓的爱意。本文绝对是一个字,宠,宠,宠。
  • 爱暖情森

    爱暖情森

    她爱他三年,从微微抗拒道入骨入心,她最大的梦想,是能够亲手策划一场属于他和她的浪漫婚礼。陌生女人的来电,黑暗包厢中的错吻,他领口的殷虹唇印,他唇角的诡异伤痕……一切的交织交错,让她的人生从此陷入一场被人拿捏掌控的棋局之中,终于,他失去她……当有一天,他迷途知缓说出爱她时,她已经转身入了别人的怀,笑脸对他:“牧白,我是你……”*牧宇森对她的爱,如罂粟般让她着迷,所以她选择了义无反顾的投身其中,直至彻底陷入,无法自拔。可是她忘了,罂粟,都有毒。当有一天,她亲眼看着他拉着一个大肚翩翩的女人走过繁华街道,却让助理将一张一千万支票丢在她的面前逼她离开时,她笑了……“牧宇森,你永远不会知道你即将失去的是什么,正如我也一样不知道我在你曾经心底算什么一样……”她的手抚向自己的腹部,骨节一点点的收紧……*怨恨似海,情深也似海,忘记你是件简单的事情,可是我,没有勇气去证实……那么,你呢?【简介无能,正文有爱,小妖出品,质量保证,1V1,结局HE,欢迎收藏】
  • 个人理财规划

    个人理财规划

    在中国经济高速发展的今天,从街头巷尾,至新闻、报纸,从证券市场到银行柜台,到处呈现出一片的繁忙投资景象!我们可以很清楚地意识到中国经济的发展,并能感觉到发展的速度。但是很多人在狂热投资股票和基金时,对家庭理财并没有正确的认识,从而导致了过度投资的行为。如今,“理财”这个字眼才开始逐渐的深入人心。人们已经意识到个人理财不仅仅是由金融类机构提供的一种综合性金融服务,更是关系到人们生存质量的一种生活素质及能力。
  • 幻境之梦魇之眼

    幻境之梦魇之眼

    什么是梦境?什么是现实?什么是幻觉?什么是真实?我分不清,看不出,我茫然,我困惑,却依旧行走在这世间,走走停停,哭哭笑笑,来来往往。不知来路,不知去处。远方的远方,黎明的黎明,祈愿幸福,祈愿重生,祈愿有你陪同。