四月二日
星期六
下午二时
马克汉颓然地陷在中央大桌旁的一张椅子里。
“警官，我们现在就叫那两个仆人过来问话吧！”
希兹一边随声应道，一边走到廊外，吩咐手下人去找仆人过来。一会儿，一个脸色阴沉，高个子的男人怯生生地走过来，一副心惊胆战的样子，等着问话。
“这位就是派因，”希兹介绍说，“是这儿的管家。”
马克汉从头到脚地将这个老头打量了一番。管家大概六十岁，长得十分高大，甚至高得有点过头；为了配合这一高度，他的手脚也比常人大一号；衣服虽然熨烫得很妥帖，但看起来并不大合身；鼓垂的眼袋包着眼珠子，脸色也不太好；嘴巴大得就像裂开的西瓜。但是身体还算结实。总的来说，这个管家给我留下了深刻的印象。
“哦，原来你就是迪拉特教授的管家啊！”马克汉恍然大悟似的说道，“你来这儿有多久了？”
“差不多有十个年头了吧。”
“这么说，自从教授从大学退休后，你就一直待在这里啰？”
“对。”管家回答道，声音沙哑而沉重。
“对于今早发生的案件，你了解多少内情？”马克汉开门见山的问法，并没有令这位老管家感到手足无措。
“我对此一无所知。当时在书房的迪拉特教授吩咐我去找史柏林先生，此外，我什么也不知道。”
“那么教授曾告诉过你发生了什么事吗？”
“当时教授说‘罗宾被谋杀了，快去找史柏林回来’，仅此而已。”
“教授真的说‘被谋杀了’这样的话吗，管家？”万斯急切地问道。
而管家此时踌躇了一下，一脸戒备的神色。
“是的，教授的确说了‘他被谋杀了’这句话。”
“那么当你要去找人的时候，是否也看到尸体了呢？”
万斯的眼睛虽然老是盯着壁画，但是一直追问着管家。
管家派因再次思索了片刻，并未立即回答他的问题。
“是的，我打开地下室的门，一眼就看到躺在射箭场上的那位可怜的先生……”
“你当时一定感到很吃惊吧，管家？”万斯的问话一点儿也不客气，“你有没有用手动过那位可怜的先生，或者那根箭啊，弓啊什么的？”
管家黯然的眼神中掠过一道亮光。
“当然没有，先生，再说我为什么要这么做呢？”
“你为什么要这么做？唉……”万斯颓然地叹了一声气，又问，“那么你看到那把弓了吗？”
他眯起眼睛，好像在拼命回想着当时的情景。
“这个——很难确定。但是我想，应该是看到了吧？或许没有。总之，我想不起来了。”
万斯好像对管家的回答感到索然无味。于是，马克汉又继续问话。
“当那个德拉卡过来串门的时候——也就是今天早上九点半的时候——你看到他来了吗？”
“是的。他一般都会从地下室里进出。当他经过我的房门口时，曾和我打过招呼。”
“那么他也是按原路返回的吗？”
“我认为是这样的。我还在二楼的时候，他就已经回去了——他家就在这后面。”
“好的，我知道了。”马克汉伸了伸腿，“今天早上，是你给史柏林和罗宾开的门吗？”
“是我。他们是在十点左右来的。”
“他们在客厅里等迪拉特小姐的时候，你有没有看到或者听到他们的谈话内容呢？”
“没有听到。今早我一直在亚乃逊先生的房间里忙着整理东西，没有注意到别的情况。”
“哦！”万斯又有了精神，聚精会神地看着派因，“你说的是三楼后面的那个房间——有阳台的那间吗？”
“没错。”
“这真是有意思——教授也是在那儿的阳台上看到那具尸体的——难道你会不知道教授也在那个房间里吗？你刚才不是说直到教授吩咐你去找史柏林，你才知道有事情发生的吗？”
管家的脸霎时变得惨白。我看到他的手在不停地颤抖。
“我好像曾去过别的地方——”管家若有所思地说道，“对了，我曾离开过亚乃逊的房间，去了一趟洗衣房……”
“原来是这样。”万斯放心似的点点头。
马克汉闷闷地抽了一会儿烟，目不转睛地盯着桌面。过了好久，他才问：“今早还有没有别的访客来过？”
“没有。”
“你有没有想到与今早这起案件相关的一些事情？”
管家呆呆地望着前方，使劲地摇头。
“唉，罗宾先生是个热情、受人喜爱的绅士，怎么会有人对他下此毒手——你明白我在说什么吗？”
万斯把头仰起来。
“实事求是地说，我对此并不能肯定。你怎么知道这不会是一场意外呢？”
“我也说不清楚。”他淡然地回答，“不过我多少还懂得一点箭术——或许这样说有些失礼，请原谅——我看到了罗宾先生的尸体，上面插的箭应该是用来打猎的。”
“你的观察可真细致啊！”万斯表示赞同地点了点头，“你没看错。”
显而易见，管家的话并未给我们带来一些直接的线索，因而马克汉告诉管家谈话结束，并将女仆传唤了过来。
女仆刚一进门，我们就发现了一张与管家派因酷似的脸——她和她的父亲长得可真像。女仆四十多岁，个子很高，长得很瘦；严谨拘束，一张长脸，手脚也很宽大，由此可见这一家族一定有着过多的内分泌。
在问了几个问题之后，我们知道她叫碧杜儿，五年前丈夫去世，成了一名寡妇。经由父亲的推荐才来到教授家里帮忙。
“你今天早上什么时候出的门？”马克汉问她。
“差不多十点半。”女仆声音低沉，浑身绷得紧紧的。
“什么时候回来的？”
“中午十二点半。那个人就已经守在门口了。”女仆愤愤地看着希兹警官，“他像对待罪犯一样对待我。”
希兹不由得苦笑着说：“时间是没错。我当时告诉她不要到下面去，她就发火了。”
马克汉点点头，但并不是很清楚实际的情况。
“那么，你对今天早上发生的事情，也是什么都不知道吗？”马克汉凝视着她，接着问话。
“我能知道什么？当时我还在杰佛逊的市场里买菜呢！”
“那么说，你也没有看到罗宾和史柏林了？”
“在我将要出门的时候，他们曾穿过厨房到地下的射箭房去。”
“那么，你有没有听到过他们的谈话？”
“我从来不偷听别人！”
女仆的态度惹恼了马克汉，正当他要发火时，万斯抢在他前面，温柔地对女仆说道：
“请不要误解检察官先生的意思。他要问的是，在他们打开门进来的时候，你是否无意中听到他们所说的话？”
“或许他们的房门是开着的吧，可我从不去在意这些东西。”她仍然固执地说。
“那你是否看见，除了他们两个，射箭室里还有别的什么人在？”
女仆眉头紧皱，以探问的眼神看着万斯。
“或许还有别的人吧！”她慢吞吞地回答，“好像德拉卡先生也在。”她的语气中透着狡黠，薄薄的嘴唇上泛过一丝恶作剧得逞似的笑容，“他今早曾来过，来看望亚乃逊先生。”
“哦！德拉卡先生今早曾来过这儿吗？”对于这一消息，万斯好像很惊讶，“这么说，你看见他啦？”
“他进来的时候，我刚好看见。不过他回去的时候——或许是我并没有注意到。他总是这样鬼鬼祟祟的。”
“鬼鬼祟祟？难道不觉得很古怪吗？……你外出的时候走的哪个门？”
“从大门！由于地下室被蓓儿小姐布置成俱乐部了，所以我一般都从大门进出。”
“今早你去过射箭室吗？”
“没有。”
万斯坐直了身子。
“好的，非常感谢，问话就此结束。”
等女仆一走出房间，万斯就起身踱步走到窗前。
“马克汉，我们好像把追踪的方向搞错了。”
“这房里所有人都问遍了，可是丝毫没有头绪。要找到突破口，必须先冲破他们的心理防线才成。这里的每个人似乎都隐藏着各自的心事，害怕别人发觉自己的秘密。他们所知道的一定比他们透露给我们的要多得多。到现在为止，我们所掌握的情况或许与真相还有很大的一段距离。就拿时间来说吧，很多个地方都对不上号。我们刚才所听到的很多情节或许根本不可信。”
“或许是我们的思路出现了问题。”马克汉发表了自己的看法，“如果不审问这些人的话，我们根本无法查到问题的症结所在！”
