韩信是被吕后和萧何设计骗至长乐宫后遭擒拿和杀害的，但当初他又是被萧何月下追回，竭力向刘邦保举而成为汉大将的。“成也萧何，败也萧何”，正是萧何使韩信成了悲剧人物，但是萧何也不可避免地酿成了自身的悲剧。功高盖主，萧何自己也常受到刘邦的猜忌，他从来不像韩信那样趾高气扬，始终谨慎从事，一再辞谢封赏，悉以家族人员和家财佐军以释疑，甚至以“自污”行为故意败坏自己的名声，但后来仍被投入监狱，险些丧命。清诗人吴伟业有感于萧何建楼之事，写下了咏史诗《萧何》，说他为高祖主持建造了壮丽的未央宫，而却将自己的私宅建在偏僻荒陋之处，说明了什么问题呢？
萧相营私第，他年畏势家。
岂知未央殿，壮丽只昏鸦。
“汉初三杰”中真正得到圆满结局的是张良，他功在万人之上，但在群臣争功之时，却声称自己“不敢当三万户”。他深得刘邦赞赏，但在功成之后，却扬言“愿弃人间事，欲从赤松子游”，激流勇退，隐入深山。这是唯一学懂了历史、学通了范蠡的汉初重臣，张良本来就是一个来历亦真亦幻的传奇人物，而他的最终去向又是如此扑朔迷离，更使他显得神秘和诡谲。大诗人李白途经张良得遇黄石公老人并受兵书的下邳圯桥时，在以“我来圯桥上，怀古钦英风”之句赞叹这位古代英雄的同时，又为自己空有满腹才华却是“惟见碧流水，曾无黄石公”而叹息。
汉初朝廷上，有一大批能征善战的将领，其中如樊哙、夏侯婴、灌婴、周昌、周勃等，在追随刘邦打天下的过程中，都立下了赫赫战功，立国之后理所当然地全都出将入相。然而这些重臣都是出身卑微的布衣，当年社会职业与地位之低下甚至令人瞠目：原来樊哙是杀狗的屠夫，夏侯婴是沛县官府中的马车夫，灌婴是卖布的小贩，周昌是泗水的卒吏，周勃是给丧家办事的吹箫手。如此一种统治格局和班子，形成了与先秦各代全然不同的西汉特色。
最早追随刘邦起事反秦的沛人樊哙，在南征北战中屡建奇功，特别在进咸阳后，他力谏刘邦切勿迷恋财色；鸿门宴上，他又以大无畏的气概救了刘邦一命；晚年的刘邦暮气重重，他再以当年的峥嵘岁月和辉煌战绩来激励刘邦，促使其振作起来。但就是这么一位忠心耿耿、胸无宿物的“舞阳侯”，也竟遭谗而差一点被高祖斩杀，后来还是碍于他是吕后的妹夫，使奉命捉拿他的陈平有所顾虑，阳奉阴违地留下了他的一条命。
刘邦应该感谢他这些穷哥们儿，正是以这批珍贵的英才作赌注，使他这个原来人所不齿的无赖，终于成了政治舞台的主角。然而也不能不看到，如果没有一个像刘邦那样虚怀若谷、知人善任的领袖人物，这些原来人所鄙夷的穷哥们儿，也许只能永远沉没于芸芸众生的底层了。
四
从芒砀山酝酿起事反秦的时候起，吕后就形影不离地紧随在刘邦身边。人言“夫唱妇随”，妻子只是丈夫的影子，然而这位吕后却非一般妇道人家和等闲之辈。在刘邦兴汉、立国、翦除异姓诸侯王势力的过程中，吕后起了重要的作用，显示了不可小觑的能力。
中国历史上曾经有过多起后妃乱政的记录，对于汉高祖吕后、唐高宗武后（武则天）和清文宗孝钦显皇后（慈禧太后）三个著名的女性野心家来说，就不单单是“乱政”的行为了，因为她们都已经成了执政的女主。这三个女人先后在中国政治舞台上作过或美妙或丑陋的表演，其中吕后可称是开天辟地以来的中国第一个女主；武则天更是古代中国唯一的女皇帝，一位杰出的女政治家；而那个臭名昭著的慈禧太后，则是给中国带来无数灾难的一代妖后。
吕后名雉，单父（山东单县）人。早年其父为避仇迁居沛县，与沛县县令交谊甚厚。一次他过生日，本县一个芝麻小官刘邦也逢场作戏地前来祝寿。刘邦虽然囊中空空，但却无耻大胆，居然虚报一笔礼品就堂而皇之地入席。吕父得悉后生气地出来要把他赶走，但一见刘邦隆准龙颜，有天日之表，竟惊呆了，遂不顾妻子反对，当场把爱女许配与他。其实当时刘邦只是沛县的一个泅水亭长，其官职莫过于今天的派出所所长。
婚后刘邦与吕雉育有一男一女，儿子即为后来即位孝惠帝的刘盈，女儿就是鲁元公主。早年的刘邦闲来无事，骗吃骗喝，家中织布耕田、烧饭洗衣、孝顺父母及养育儿女的责任全由贤妻独担。他在一次押解囚犯时，因酒醉误事而使囚犯逃跑，只好亡命于芒砀山一带，后来这里也成了他进行反秦准备之地。吕雉除独立支撑家庭外，还不时长途跋涉，为丈夫送去衣物及食品。刘邦在山间行踪不定，出没无常，但吕雉却总能找到他。刘邦奇怪地问吕雉，你用什么办法找到我的？吕雉说，你所在的地方，上空常有一团云气，顺着云气的方向走就能找到你。“云气”之说一经传开，跟随刘邦的年轻人对他更加充满了敬仰和信心，由此一斑，也可以看到吕雉是一个多么工于心计的女人。
由于刘邦是个常败将军，也使吕雉在楚汉战争中吃了不少苦头，特别是楚军在灵璧之战中大败汉军，吕雉和刘邦的父母一起被俘，当了两年人质。刘邦称帝后，她被立为皇后，子刘盈为太子。当了皇后之后的吕雉，在其所作所为中充分表现了她刚毅、残忍和阴险的个性，也显示了她胸怀韬略、善用计谋的能力。吕后首先毫不留情地翦除异姓诸侯王，在这方面她做得比高祖有过之而无不及。高祖十年（公元前197年），她与萧何一起设计骗韩信入宫，不费吹灰之力便将这员骁将擒下问斩，并夷灭三族。后来她路遇被刘邦手下留情、废为庶人的异姓王彭越，看到彭越正值壮年，为免后患，就令人诬告彭越谋反，将他诛杀，亦灭其宗族。
对刘邦爱姬戚夫人的残酷处置，使吕后残忍狠毒的本性暴露无遗。晚年的刘邦宠爱戚夫人，并有意废太子刘盈，改立戚夫人所生的赵王如意为太子。这一打算使吕后的地位受到严重威胁，她凭借自己的正统优势，在张良的帮助下，设法打消了刘邦改立太子的念头，但此事使她与戚夫人结下了不共戴天之仇。刘邦死后，吕后以惨无人道的手法进行报复，她鸩杀刘如意，在砍断戚夫人四肢并施以挖眼、灼耳、饮哑药等酷刑后，再将其弃于厕中，称之为“人彘”。这种宫闱妒杀的结果，吕后当然是大获全胜，戚夫人以惨败而屈辱地终其一生。
然而胜负双方都没有想到的一个后果是，败者以一时的肉体痛苦，却换来了后人的同情和对胜者的永久骂名。
十七岁的刘盈继位后成为惠帝，当了七年有名无实的皇帝，政权操纵在吕后的手中。惠帝死后，吕后继续以太皇太后的地位称制、掌权和发号施令，实际统治西汉王朝的时间达十六年之久，直至公元前180年去世。吕后在其统治期内，干了两件大事，一是治国安民，二是分封诸吕。她在后期临朝称制的八年中，进一步推行刘邦所创的休息无为方针，她的历任宰相萧何、曹参、陈平，亦都主张无为而治，从民之欲，从不扰民。在政治上，她实施法制改革，废除了犯重罪株连父、母、妻三族的“族刑”和“连坐法”，也解除了秦律中所规定的对“妖言”和“挟书”的“重酷”之法。在经济上实行轻徭薄赋政策和弛商贾之律，奖励农耕，减轻徭役，对工商放宽管制。在吕后统治时期，社会生产力得到发展，政治、法律和思想文化领域也都出现了前所未有的新气象，为后来的“文景之治”创造了良好的条件。
大国之主，天下共敬，权势和荣耀不断地激活着吕后的欲望，如同普希金在童话诗《渔夫和金鱼的故事》中所写的渔妇，欲望随着利益而膨胀。欲望这种无形的支配力量，大概是一种与生俱来的人的本能，即使不能看作是“人之初，心本欲”，但随着降生于世之后的所见所闻，产生欲望也是不足为奇的事。然而一旦欲望与权力结合在一起，就会变成填不满的欲壑，对于尝了数年女主权欲的吕后来说，已经不由自主地深埋在这样的欲壑之中了。
从一所农舍一步登天，走进了金碧辉煌的宫殿，从一个农妇一飞冲天，登上了君临天下的帝座，这一切神奇美妙的巨大变化，是吕后初嫁刘邦时所不曾梦想过的，当年吕父将女儿许配给刘邦时，吕母还曾为老头子找了个穷女婿而大为恼火。如果说刘邦在世之日，吕后的脑子中还是刘家天下的概念，那么在她掌权之后，情况就有了一个突变：她所考虑的甚至不是刘家了，而是吕姓家族，她要把拥有天下的大权传给诸吕。
吕后晚年，大封吕姓诸子侄为王侯，排斥功臣，残杀刘邦诸子中与自己不附者。吕后的能力和计谋虽非常人所及，然而她的观念、目光和胸襟却并不比乡村的农妇高出多少，她的残忍狠毒的个性品格，又是质朴的农妇所难以想像的。吕后喜好裙带关系，就是一种不折不扣的农妇作风，当然她搞这种裙带风的目的还是为她的吕家着想。不过她的裙带关系也搞得太离奇了，她让外孙女亦即鲁元公主之女与娘舅也就是她嫡亲儿子惠帝成亲，她把妹妹的女儿嫁给刘邦的堂弟大将军营陵侯刘泽，她又强迫不是她亲生的两个王子娶吕姓女儿为妃。这种怪诞戏和荒唐剧大概在历史上也不多见。然而机关算尽太聪明，反误了卿卿性命，恰恰由于嫁到刘家的上将军赵王吕禄之女，在吕后死后泄露了诸吕作乱的阴谋，从而使诸吕的势力终被一网打尽。
似乎是预感到吕后的不良居心，刘邦生前曾留有“非刘氏为王，天下共击之”之令。吕后大肆分封吕姓子弟，形成了诸吕擅权的局面，引起了刘氏宗室和汉朝重臣元老的强烈不满。吕后一死，在太尉周勃、丞相陈平、朱虚侯刘章等人的策划和通力合作下，控制了南北二军，将吕禄、吕产等诸吕王侯斩尽杀绝。诛吕功臣们拥立代王刘恒为帝，是为孝文帝，经过一场平叛斗争，刘姓王朝的统治又得以恢复了。
历史上的吕后，既有其丧尽天良地残杀政敌的一面，又有其宽大为怀地施行“仁”政的一面。行为的矛盾造成了历史的复杂，史学家对吕后的评价也是毁誉参半，即使在司马迁的笔下，吕后也是一个两面性的人物。在《吕太后本纪第九》这篇传记中，司马迁记述和塑造的是一个残忍刻毒、权欲熏心的乱政后妃的丑恶形象，受过“宫刑”
之辱的司马迁自然不可能认同吕后的德性。但是作为一个正直和公正的史学家，司马迁在其结论“太史公曰”中，却又是实事求是地给予这位汉初女主以公正的评价：
孝惠皇帝、高后之时，黎民得离战国之苦，君臣俱欲休息乎无为，故惠帝垂拱，高后女主称制，政不出房户，天下晏然。刑罚罕用，罪人是希。民务稼穑，衣食滋殖。
