都柏林
卓康德拉那场会议的一个礼拜后,艾肯又跟总理开会,回来的时候怒气冲冲。乔上前问问情况,艾肯咕哝了一声,“砰”地关上办公室的门,过了一个钟头,才把乔叫进办公室。
“好啦,老弟,玩不下去了。我们真的输了,玩完了。德·瓦莱拉说他不要跟枢机主教对着干。教会高兴把小孩送到撒哈拉沙漠,他也没有意见。麦奎德跟他打过电话,说反对《领养法》,德·瓦莱拉说我们想怎么做就怎么做,可是除非枢机主教大人在前往梅努斯1的路上突然改变想法,就像保禄在前往大马士革的路上皈依耶稣基督那样,否则休想他会支持我们。”
事情会变成这样,多多少少也在乔的预料之中。只是他也没想到,德·瓦莱拉会撇得一干二净。
“总理有没有指示我们该怎么做?难道还是维持现状?麦奎德要送孩子出国,我们就乖乖发护照?”
艾肯起身,在办公室踱步。
“我看他的意思就是这样没错。我尽了全力跟他争,他一直提以前那个什么母子照护计划的鬼玩意儿,还说前一个政府就是被这个计划搞垮的。”
三年前,反对党的短命政府曾经推出《母子照护法案》,提供所有怀孕妇女免费的医疗与咨询。当时的卫生部部长诺埃尔·布朗认为这个法案能让爱尔兰跻身先进国家之列,因此大力推动,却遭到麦奎德枢机主教反对。麦奎德认为这等于变相鼓励女人未婚生子,也给了政府可乘之机,干涉道德问题(这可是教会的禁区),还会“让社会主义从后门溜进爱尔兰”。双方言辞交锋愈来愈激烈,对立愈来愈严重,最后演变成教会与政府之间的角力。麦
1 梅努斯(Maynooth),爱尔兰天主教主教所在地。
奎德抨击布朗的计划是“极权主义”,还写信给梵蒂冈,说布朗“假借社会改革之名,行攻击教会之实”。于是一群主教组织宗教法庭开庭,把布朗叫来,当着他的面宣读一份正式声明,说他的计划违反天主教的社会教义。布朗在一九五一年四月被迫辞职,照护计划宣告终结,也导致政府在两个月后垮台。
当时的总理约翰·科斯特罗发表辞职演说,向教会低头:“身为天主教教徒,我服从天主教教会当局,未来也会继续服从。我们所有的政府官员一定要服从教会以及教会当局的裁决。”
在那段纷纷扰扰的日子,乔·柯兰当时是外交部的中级官员。一九四九年十二月,布朗发了一封正式信函给外交部,质疑外交部为何未经详查,就任由教会将儿童送往美国。他在信函中写道:“我们无从得知领养孩子的父母究竟合不合格,说不定他们在自己的国家也曾申请领养,却被打了回票。”布朗要求外交部积极“保护被送往美国的爱尔兰儿童”。
乔写了回函,答应调查布朗提及的情况,没想到回函到了上级那里竟然被压下。上级发了一份内部备忘录,要同仁先不要回复部长的信函,“等枢机主教表明他的立场再说”,又说“外交部应该尽量远离争议”。乔对于胆小怕事的上级感到灰心,又担心爱尔兰儿童在国外置身险境,于是私下跟布朗联系,表达支持。两人从此成为好友。
“政府的社会政策跟经济政策其实是掌握在教会高层手里。”布朗跟乔说,“我们想要保留效能很好的内阁制政府,也迫切需要推动一些改革,可是碰到教会高层就完全没戏唱。”后来布朗又接二连三对着乔感叹时局,诉说他有多讨厌麦奎德,也怀疑麦奎德的人格有其“邪恶”的一面。前部长说的这些话,乔都听见了,也都听进去了。现在他要运用先前所学,免得现在的老板重蹈诺埃尔·布朗当年黯然辞职下台的覆辙。
梅莉听见丈夫的打算,整个人吓坏了。这天晚上乔两杯雪利酒下肚,把心中的计划告诉了妻子。梅莉听了大吃一惊。
“你干吗要这样?干吗要招惹全都柏林最有权有势的男人?你有没有想过要是输了,我们会有什么下场?”
乔递给她一张用打字机打的文件。他跟艾肯下午才讨论过这个。
那是一位匿名男孩的证词,是他声称跟“约翰主教”碰面的经过。男孩说,麦奎德邀他前往枢机主教宅邸附近一间酒吧的包厢,要他坐在沙发上,坐在他自己旁边,又问他上学好不好玩。梅莉愈来愈害怕阅读那份文件。
文件的下一段是:“男孩慢慢发觉,约翰主教的双手在他身上游移,长长的手指抚弄着他的身体。显然主教除了问他学校的事情之外,还有别的心思。”
梅莉这一吓非同小可。
“你怎么会有这个?你怎么知道上面写的是不是实话?”
乔平静地回答:“我不知道这是真话还是假话。这是诺埃尔·布朗给我的。他认为麦奎德****小男生。”
梅莉的眼睛睁得好大。
“你是说那个下议院议员诺埃尔·布朗啊?谁不知道他讨厌麦奎德。你难道没想过这根本是他捏造出来的吗?你会不会赌太大了?”
梅莉问的,乔这几天也一再思索,觉得梅莉可能是对的。
“我只能跟你说,诺埃尔认为这件事情百分之百是真的。我们现在只是要让枢机主教知道,我们有这份文件。”
梅莉恐惧到几乎歇斯底里。
“麦奎德一定会否认,你也就只有布朗站在你这边。你连那个小男生的情况都没掌握到,对不对?”
“当然没有,可是麦奎德又不知道我们没掌握那个小男生的情况。如果事情是布朗捏造出来的,麦奎德收到文件只要扔进垃圾桶,根本不必理会,事情就结束了。可是如果真有此事,枢机主教大人也许就会比较配合一点。”
乔寄出文件,一个礼拜之后,艾肯收到麦奎德枢机主教秘书处寄来的信函,表示塞席尔·巴瑞特神父将登门拜访。隔天早上巴瑞特神父驾到,他离开以后,艾肯把乔叫进办公室,告诉他消息:麦奎德愿意就领养法草案内容,跟政府展开协商。
乔一头冲进自己的办公室,把门锁上,松弛的神经与胜利的喜悦在他心里激荡出澎湃的浪花。他低下头,看见自己的一双手在颤抖。