登陆注册
5347300000008

第8章

罗斯克雷镇

安东尼·李出生那时被艾侬西雅塔修女又拉又扯,还好没有留下一辈子的后遗症,只有头上一块青紫淤肿,算是挣扎出生的纪念。他出生三天后,医生看到他,笑着说他是“糖霜面包宝宝”。他一出生额头就特别高,这要拜钳子所赐,也预告了他非凡的智慧。这是他将来出人头地,最终决定自己命运的本钱。

他与人生的初次接触很愉快。母亲背负着罪孽的包袱与粗活的重担,在冒着热气的洗衣间苦熬。他所置身的环境,受到的待遇却是意想不到的和善。

即使在尚恩罗斯修道院这样的地方,修女们听命于一尊严苛的神,堕落的女人为了赎罪辛苦干活。安东尼身在这个灰心、懊悔与残酷“三强鼎立”的世界,却是幸福得很,整天享受女性的温柔关爱。育儿室与修道院花园是阳光普照的光明园地。儿童宿舍高高长长的天花板是安全的屏障。他的世界就是两排娃娃床,高高窄窄的给婴儿睡,较宽而结实的给幼儿睡。身穿白色修女服的修女穿梭在娃娃床之间,拿着熏过香的布,窸窣轻拂他的床边。

育儿室的一面墙上,有几扇俯瞰修道院庭园的落地窗,所以一到清晨就满室日光。一九五二年七、八月的阳光格外耀眼,落地窗一扇扇开了,娃娃床一个个被推到大阳台的混凝土地面上。接触阳光与新鲜空气,最能预防肺结核与佝偻病。而后冬季降临,一扇扇窗户都被胶带封住,育儿室会弥漫着一股温和的消毒水的气味。大厨房正在准备修女跟罪人都要吃的食物,飘来阵阵煮得很久的蔬菜气味。

女孩们向来不得踏出修道院半步。院方要她们整理花园时,才允许她们到花园去。她们就算大着肚子,也要每天刷洗修道院的地板,还要洗窗户、掸灰尘、打蜡。那些负责引线穿珠,制作诵经用念珠的女孩,一天至少得完成六十串。穿珠用的金属线硬邦邦的,把她们的手指磨出一道凹痕,一辈子无法复原。

产褥期过后,婴儿就被送往育儿室,离开妈妈身边。不过毕竟九个月来生死相依,又血肉相连,难免会培养出母子连心的直觉。睡在寝室的安东尼一哭,人在修道院另一头的菲洛梅娜就会醒来。

菲洛梅娜在修道院过着灰暗的日子,还好有艾侬西雅塔这位好友一路扶持。她俩一起在唱诗班唱歌,把平日藏在心中不能表露的情绪,借着圣歌一股脑儿泼洒出来。友谊也因共同欢唱而更上一层楼。她们偶尔把握短暂片刻,寻个安静的地方谈心,菲洛梅娜低声说,很期待未来能跟约翰·麦金纳尼共度人生。她好想告诉他,他们已经制造了爱的奇迹。她还跟艾侬西雅塔说她有多爱她的儿子,艾侬西雅塔给她一个姊妹般的拥抱。到了晚上的妈妈宝宝团聚时间,艾侬西雅塔跟她一起坐着,陪安东尼玩。艾侬西雅塔能逗乐安东尼,自己也好开心。她的鼻子磨蹭安东尼粉嫩的小肚皮,想不到那小小的身躯竟然能爆出这么响亮的咯咯笑声。菲洛梅娜会把儿子举得高高的,亲他的脸颊,直到他乐得尖叫为止。等安东尼睡着了,她们会轮流把他放进婴儿床,把毯子拉到他的肩膀塞好,再坐着低声聊聊一天的事情,也说说修道院其他女生。这天晚上,菲洛梅娜说有事想问艾侬西雅塔,这事压在她心里已经一阵子了。

“姐姐,你记不记得老家在斯立果的那个女生,那个红头发的胖女生?你知道她跟我说什么吗?嗯,她说我们要一直待在修道院里,孩子将来都不会跟我们一起生活。姐姐,她这不是胡说吗!怎么可以让孩子离开妈妈呢?何况安东尼这么漂亮,这么可爱,你说是不是?”

艾侬西雅塔低着头,一语不发,不明白菲洛梅娜何以如此天真。

菲洛梅娜感觉气氛有点僵,想说些话缓和一下:“姐姐,你说安东尼是不是很好看?你也很疼他,我知道你一定疼他。”

艾侬西雅塔还是不说话,菲洛梅娜的心底一阵凉。

“姐姐,她是胡说的吧?是胡说的吧?”

同类推荐
  • 续小五义

    续小五义

    《小五义》、《续小五义》与《三侠五义》总称《忠烈侠义传》,是中国侠义公案小说的代表作。石玉昆编著的这本《续小五义》故事情节上接《三侠五义》(又名《七侠五义》)和《小五义》,接叙众英雄大破铜网阵,襄阳王潜逃,诸侠仍在江湖间诛锄盗贼,打太岁坊,破桃花寨,盗鱼肠剑,擒白菊花……最后拿获襄阳王,皇帝论功,众侠义皆受封赏,于是全书结束。 在艺术成就上,《续小五义》和《小五义》一样,比《三侠五义》要略为逊色一些,但其风格则基本一致。首先是故事情节曲折动人,富于变化,很能引起读者的悬念。其次,语言口语化、大众化,叙事写人恰到好处,鲁迅曾评价说:“《三侠五义》及其续书,绘声状物,甚有平话习气。
  • 百叶窗

    百叶窗

    母亲每到父亲周末即将回家时禁不住内心的渴望,于是家庭洋溢一种欢快、宽容的气氛。父亲后来与孤零的街坊四婶发生了婚外情,母亲很悲伤,他似乎很歉疚。但作者将这一切处理的怨而不怒。在那个禁锢的时期,这些即使错误,或许也是美的……
  • 最后的证据

    最后的证据

    选自希区柯克短篇故事集,包括《最后的证据》《珠宝设计师》《副经理的秘密》等十余篇短篇小说,文字简洁平实,情节曲折跌宕,结局却出人意料,并且往往让读者有一种身临其境的感觉。小说具有较高的可读性,富于现代特点,符合当下阅读习惯及阅读趋向,颇受年青一代欢迎。
  • 沉默的骸骨

    沉默的骸骨

    一对游客在海滩上发现许多散落的人骨,刑警队员来到海边勘察,意外发现一辆被遗弃的皇冠轿车,轿车里有可疑的血迹。车的主人是文化馆的美术老师董砚生,已经多日没有音信。 调查发现,董砚生失踪之前身边带有几幅国画,价值高昂,画卷均不翼而飞。董砚生的情人李容容和她的前男友被警方列入了调查范围。不久,李容容被发现死于门窗紧闭的密室,其死因成谜。而她的前男友随后死于车祸。警方的调查陷入僵局……业余侦探司马青宴的介入,让案情峰回路转,谜底呼之欲出,然而真相揭晓时,却出乎众人的意料……《沉默的骸骨》适合小说爱好者阅读。
  • 丹下左膳(套装共5册)

    丹下左膳(套装共5册)

    两把名刀就这样被分开了——乾云与坤龙,这一对相生相惜、呼风唤雨的凶器!其中的乾云刀终于被剑魔丹下左膳从“神变梦想流”武场夺走,顺便还带走了世间的平静:一场惊涛骇浪即将登场!这个独目独臂的左膳,究竟会让乾云刀尝尽多少人的鲜血才算结束呢?
热门推荐
  • 穿越汉朝后宫:昭君不出塞

    穿越汉朝后宫:昭君不出塞

    一次倒霉的穿越,她糊里糊涂的变成了昭君。什么?四大美人很爽?我P类,一直罩着她的皇帝没多久就挂了,要是去塞外那个蛮夷的底盘,又是跟自己在现代的负心汉一样,都是有妇之夫….哦,天哪,地哪...见到明星脸了,古代也不错嘛....
  • 逆天剑狂

    逆天剑狂

    一把剑斗破乾坤,一挥手震碎苍穹,一滴血踏出无极,一回眸看破大道,一眨眼冲向巅峰!一处孤陋寡闻的帝国,看一位血战的少年在剑的领域——纵横天下,直至剑指浮屠!
  • 我曾到过你身边

    我曾到过你身边

    认识你的时候我很快乐,离开你的时刻我很煎熬。我很珍惜我人生中每一次与你的相遇和你带给我的温暖,突然袭来的离别让我很不舍,这别样的离别正如当初异样的相遇,让人难忘。泪水,它为记忆的长河增添了新的浪花,也冲走了青春的年华。
  • 幽静铃兰

    幽静铃兰

    她是一个如铃兰花的女子,美丽动人的她爱笑,他也为她的笑而沉醉,但她命中的他又是谁?她苦苦寻找,终于找到了他时,却只是换来一句,我没兴趣,她又怎会放弃?
  • EXO之MyLove

    EXO之MyLove

    爱是一杯岁月的酒,醉了心,是一曲忧伤的歌,缤纷了生命。情是那抹握在手心里的暖,无需天长地久的誓言,不用海枯石烂的期许,牵着你的手就是生命里最美的风景。我的挚爱。
  • 红墙见证录(三)

    红墙见证录(三)

    这是一幅共和国历史长卷打开长卷,共和国历史上每件大事的来龙去脉,每一组人物的对抗或合作的历史细节。都会深深吸引你的目光:众多故事展现了共和国领袖超凡脱俗的智慧和人格力量,也透露了他们内心些许难言的苦闷……掩卷长思,一代革命精英的言行令人拍案叫绝,难以挽回的历史错轨叫人喟然长叹,共和国的光明前景催人精神振奋……
  • 穿越火线之天使传说

    穿越火线之天使传说

    五千万年前,你为了守护我们一人对抗神罚,五千万年后,当我们苏醒的时候一切都物是人非了……哥哥,没有你的世界让我们活着还有什么意义……分离不一定是最终的结局,好好的活下去,等着我!我一定会回来的!这是我们的约定!
  • 新婚难离:前夫求放过

    新婚难离:前夫求放过

    丈夫公司宴会,她被当做礼物送给陌生男人。一夜缠绵,回到家丈夫嫌弃,第三者登门,光明正大缠绵。“林茗川,我们离婚吧”她要离婚,他步步为营,让她难堪。旧爱归来,他对她百般羞辱,她一走了之,却又被缠的更紧……情节虚构,请勿模仿
  • 木咒:远古洪荒的阴谋

    木咒:远古洪荒的阴谋

    一块神秘的黄花梨木,一宗诡谲的交易,一个生命垂危的病人,一次必将震惊世界的旅程。宇宙洪荒,天地玄黄……在那洪荒的起始,原来还有一个巨大的……
  • 复仇悔爱

    复仇悔爱

    太多的疑惑,太多的不可信,这让我该怎么走下去。杀父之仇必报,可是我却爱上了他,这让我该如何是好?而我却不是为他付出最多的人,他却一直相信我,一直一直!