登陆注册
7722300000014

第14章 开始“神圣”的采访

湖北日报传媒集团所在的“楚天传媒大厦”,耸立在武汉武昌区秀丽的东湖边。大厦高达25层,不但可以眺望波光粼粼的东湖,东湖对岸远方烟囱耸立的武汉钢铁厂,在天气好时,也可以看得到。在大厦的另一面,远处壮阔的长江,雄伟的长江大桥,甚至长江对岸汉口区的标志性建筑-江汉关,在某些时刻,也可以一览无余,尽收眼底。可以说,地理位置是相当的“地灵”。不过,这一“大气”的风景,对当时有点轻松进入报社的我来说,仿佛是“理所当然”的存在一般,那时我可能没有用百分之百的力气去珍惜。直到后来去了上海,喝了散发出阵阵怪味的上海水;到了北京,即使到了夏天,干燥的空气让一切都处处充满静电时,我才意识到,武汉的这一“大江大湖”的风景,是应该用百分之两百的气力去珍惜的。

话说进入报社后,头两个星期,就是在报社“读报”。《楚天都市报》,《楚天金报》,《武汉晚报》,《武汉晨报》,《长江商报》。虽然在大学里读了四年的新闻系,但那时,若要我一口气念出这武汉五张市民报的名字,我还真念不出,更遑论这五张市民报,各有什么特色,谁的实力最强,谁的实力最弱,《楚天金报》在读者里,在市场上是个什么地位。

湖北是一个报业大省,也是中部地区的一个报业强省。诞生了《楚天都市报》,《知音》杂志这样发行量高达百万份的报纸和杂志。不过,似乎湖北本地大学的新闻教育里,几乎从没将关注的目光“俯视本土”,而是一心朝着南方。我在大学里,几乎从没有从新闻学教授那里被动地接受过本地的“新闻常识”,图书馆里也几乎没有本地出版的刊物。反而是《南方周末》,永远大学图书阅览室里,永远是“不在架”的状态。《环球人物》,《南风窗》,《中国新闻周刊》,《青年文摘》等,也总是“能读它们好难”。来大学偶尔出席讲座的新闻界前辈,也总是“新京报”等充满了神秘光环的大报记者。虽然那时“楚天系”已经开始实施“主流化”转型,但在大学生“狭小的视野”的我看来,它还是一份刊登“黄色消息”的小报而已。

刚进入《楚天金报》的头两个星期,记忆中正值武汉的梅雨季节。每天早上从华中科技大学坐一个多小时的公交车,穿着湿漉漉的凉鞋,早早地于早上九点前来到报社。整个早上10点前的办公室,除了秘书,就只有我。这一实在再日常不过的风景,对于我而言,都是新鲜的。“为什么记者们还没来呢?一定是昨天跑遍了各采访现场,然后写稿到深夜吧。”我一边低头默默读报,一边在心里幻想着。

头两天读报,纯粹是“看新鲜”,“看过无痕”。直到后来,阅读的量积累到一定程度,才开始产生更深一步的观察。

自我剖析,可能我应该属于“刨根问底”的那一种人。在字里行间,我仔细推敲着,记者写出这两个字,背后是他去了哪里,见了什么人?为什么他得出了这样的观点。

文字,在那个我以一张“白纸之身”,从校园进入社会时,是严肃而又让人充满敬畏的东西。这一笔下去,应该是经过了非常扎实的采访,缜密的逻辑分析,在脑海里千锤百炼后才能落下,我这样想。

我试图解构每一篇文章。那些独家调查类的报道,让我心生敬畏,一边阅读,一边扪心自问:“我是否能够做得出?”。而这样的报道也符合我在大学里学习过的“记者应有之像”。不过,我又很快在不同报纸的比较阅读中,看到了许多类似甚至是趋同的报道。那个时候以工商管理局发布的新闻居多,每天不停地查获假冒伪劣商品,我脑海里浮现的是“记者每日都得和工商行政管理人员蹲点守候犯罪分子”的画面。我一个字一个字地比较着不同报纸间的报道,然后惊讶“在某两张报纸上,出现了99%相同的文字。”直到那个时候,我才知道“原来新闻的世界里,还有通讯员制度的存在。”

现在说来,这是“常识的不能再常识”的常识,却在某一段时间给我带来了迷惑。有的记者,可能不需要太辛苦太累,就能借通讯员之力,每天“写”出两稿,一个月的出稿量多,工资也高。而有的记者,特别是“新人”,“你懂的”。

现在来讨论通讯员制度让我有点汗颜,不过那时的我,因为无知,所以容易陷入狭隘。后来诸多事实也证明,一位记者所负责的报道领域,如果通讯员人数多,能力强,的确能够给记者减去不少负担,但结果是“各大报纸往往内容趋同,没有核心竞争力。”而一个要闯出一片天的好记者,要拿出好作品的记者,要觉得“做这份工作真让人爽”的记者,是绝对不能依只靠着通讯员去安身立命的,最为根本的,还是要去现场,去调查,去眼观四方,耳听八方,去结交三教九流。这是我后来的领悟。

马上,近两个星期的读报结束后,经济部部门主任把我叫到了身边。她是一位女性,年轻貌美,却又散发着一种“独立女性”的气息。不过后来才知道,她结婚颇早,孩子已经10几岁。

“杨,现在,我要交给你两条非常重要的站线。一个是汉正街。汉正街,你知道吧,是武汉最重要的商贸批发市场,那里卧虎藏龙,身家一百万的人比比皆是。还有一个是工商联,里面很多都是有实力的企业家,你要打进他们的圈子。”

女主任说话简洁利落,一下子便燃烧起我的斗志。听完,我一方面热血澎湃,充满干劲,另一方面又感到莫名的“压力巨大”。这种压力既来自被分派的工作本身,也来自一种自己在乎别人期许目光的压力。

接到战线的第二天,我便开始了“接线”的工作。从武昌区的华中科技大学住所,到需要越过长江和汉江,抵达位于汉口区的汉正街,公交车遇上堵车,常常单程需要在路上花费一个小时又四五十分钟的时间。

那时,虽然我在武汉生活了近6年,但汉正街只去过一次。汉正街位于长江与汉江交汇处之“金三角”,凭借着便利的水陆交通,自古是汉口的商贸流通之地。上世纪七八十年代,得益于国家对“私人经营”的解禁,汉正街商人兴起,商品市场开始蓬勃发展,并造就了一系列早期改革开放的“万元户”,和后来的“百万富翁”。

不过,刚刚来到汉正街入口的我,对于这眼前的街区世界,仿佛是周星驰电影《功夫》里,那矗立在周星驰面前那一栋底层世界的小楼,脏乱而又充满神秘。

一张白纸,任人来泼。我抱着打探新世界的心情,一步一步走进汉正街街区,两旁商贾林立,服装市场,厨卫市场,家纺市场,鳞次栉比。时值盛夏,打着赤膊的搬运工人,犹如老上海滩的苦力,皮肤黝黑而多体格健硕。托运的板车和面包车来来往往,将汉正街街区堵塞地水泄不通。“以后我就要打入这个世界啊。”我的内心里,兴奋与茫然交织。

我来到汉正街管委会,向分管媒体宣传的通讯员递交了我的名片。“从今天起,我开始跑汉正街,还请您日后多关照。”通讯员约莫四十多岁,男性,礼节性地和我寒暄了几句,便告了辞。

造访汉正街第一天,我给自己定的任务是“勘察地形”,首先从感性上了解“这是一片什么样的街区。”从第一天后,近两个多月的时间里,我几乎每天都从遥远的武昌区华中科技大学,坐上近两个小时的公交车,来到汉正街扫街,不管刮风下雨,还是高温日晒,风雨无阻,足足来了五十多次。

从造访汉正街第一天后的随后日子,我便想,要做好这里的记者,首先需要大家都认识我,不管是商家巨贾,还是小摊小贩,还是路边“苦力”。于是,我便开始广撒名片,真的就是从商家发到了大楼保安。

没有一个人告诉我,应该如何跑线,应该如何与汉正街的商人们建立起联系。我按照自己的理解,一步一步深扎稳打。武汉是九省通衢之底,南来北往的商人,讲着各自方言,带着各自习惯,夹杂着码头文化的粗鄙与直率,汇聚于此。汉正街商人更是武汉本地庶民文化的一大集成,他们聪明狡黠而又粗鄙直率。在交换名片过程中,常遇到刚递交名片过去,就被扔到了地上的场景。还有的泼辣老板娘扬着手指,赶我出门,用汉腔“斗狠”式地骂咧道:“我们这里要么采访啊。”(意思是:我们这里不要什么采访)。这让我这个刚从温文尔雅的大学校园里出来的“社会新鲜人”很不习惯,我脑海里也还一直飞转着“在礼仪之邦的泰国,无论是与谁见面,都要颔首微笑,两手合十”的美好画面。

不过,功夫不负有心人,经过一日复一日的扫街。很快,人生首部新闻作品《汉正街“作弊”扑克畅销》与另一篇已经忘记了标题,怎么想都想不起来的“新闻”,于一个周日——所谓的“报社冷门发行时段”同时刊出。

望着被删减成只有区区数百字的新闻,我读了一遍又一遍。虽然只有区区数百字,但为了采写这条新闻,用的功夫绝对不只有这几秒钟就可以看完新闻的时间。

这两篇报道最后得到了当日报社领导的红笔批示。大意为“一个新人,刚跑不久就写出新闻,值得鼓励。”

现在距离那时已经近五年过去,那时的茫然,与工作上的稚嫩与严谨与扎实,仍然历历在目。现在,经过五年在社会上的出入,那早年的“纯粹”可能早已不再,不过因为那个时候的“扎实扫街”,“扎实与各种人交往”,这成为了我日后的起点。

同类推荐
  • 月下钟声影

    月下钟声影

    “云带钟声穿树去,月移塔影过江来”看着那副对联,她似乎想起了了一件很重要的事情。
  • 卿非卿

    卿非卿

    关于爱,悲剧是亘古不变的主题,是倾颜对太子枫背信的痛恨,是皇月眼睁睁看着漠岚心里怀着另一个女人死去时的无奈,是雪泫等了一千年却没有等到自己最爱的人而哭死花丛……但雪枫与雪澈圆满的结局也算是那一点遗失的温存吧。当放弃了一切,只为了自己爱的人,而自己的心便再也不属于自己。等了一千年,你已不是当初的你,而我,仍然是那个不变的我--卿已非卿,我仍是我。
  • 就想粘着你

    就想粘着你

    “你为什么老是粘着我呀!”尹乐心不耐烦的看着他说。“因为喜欢你,就想粘着你!”在没有遇到你之前,我不知道喜欢一个人是这般的美好,我愿意为你做任何你想做却不敢做的事情。总之,就想粘着你!
  • 忘记遇见你

    忘记遇见你

    有个男孩听完我的故事说:“你不是傻,而是你选择忘记,你不想长大,好巧,我也是这种人。”那一刻,我仿佛看见整个世界都如花般绽放了。
  • 一个女生的一见钟情史:恋爱实行中

    一个女生的一见钟情史:恋爱实行中

    八岁的她从坏人的手中救下了帅气的他恩人要他做她三个月的男友他却连想都没想就回绝她便立志要追到这个帅气、孤傲的王子十年的光阴后,他终于成了她的,可他们之间的阻碍却不肯让他们两在一起他们的可爱的爱情故事请拭目以待
热门推荐
  • 大风起兮(上)

    大风起兮(上)

    两千多年前,有一位农家子弟,他和他的一帮哥们弟兄们,在中原大地上,掀起了阵阵旋风,搅起了一股股漫天的历史尘沙,将喧赫一时的大秦帝国刮得片甲不存。从此,我们的华夏民族被叫做“大汉民族”。这位农家出身的草莽皇帝,就是大汉的开国君王刘邦!
  • 穿越之紫灵玉

    穿越之紫灵玉

    我始终相信,在这世上仍有这种不变的爱情……
  • 剑舞飞花

    剑舞飞花

    花开千年,花落千年,身为剑中皇者,这片宇宙至尊的他触碰到了亿万年的阴谋,不甘成为棋子的他奋起而上,为求突破桎梏,以剑皇之魂轮回转世......
  • 天生辣仙

    天生辣仙

    这是一个争斗掠夺与杀戮的世界。在这里,凡与仙有关,都惹得众凡人疯狂。在这里,要记住一条:男人惹你,你要辣手无情;女人惹你,你要辣手摧花。来个群号,喜欢的大爷们欢迎进入128461413
  • 幽默是一种能力

    幽默是一种能力

    本书以幽默为切入点,本书为你准备的50个培养幽默感的好方法则。是让你可以用最快速度成为幽默高手的“随身指南”,它将指导你在每一天的工作中去挖掘可以成为幽默的细节,并将这些细节提炼成便于记忆的习惯准则,你可以随时随地的启动你的幽默细胞,让它们随时舞动。现在就开始行动吧!每天学习一个幽默的好方法,50天之后,你将会领会幽默的真正含义,培养出自己的幽默感,让你的人生充满快乐!
  • 卜卦天师

    卜卦天师

    【最真实的卜卦经历,你从未了解过的占卜真相】关于看相起卦占卜这类事,很多人都觉得挺神秘,很难学,其实不然。只要懂得一些基本的阴阳八卦五行知识,入了门,一般人也是能掌握的。我七叔就是精通这门学问的人,从小我就跟着他给人看相算卦,所以也学了一些,但是,当我正式进入这个行当以后,才发现,隐在卦象背后的,不仅仅是我们熟悉的东西……
  • 极品校草的甜心学妹

    极品校草的甜心学妹

    某涵:南枫亦宸,你给本姑娘站住!某宸:我又不傻,你叫我站住我就站住啊!某涵:在我眼里你就是一个大傻瓜!某宸:哦。某涵:南枫亦宸,你什么意思?!某宸:没什么意思!某涵一时无语,某宸轻轻地搂抱住了某涵:傻瓜!
  • 九天帝纪

    九天帝纪

    无上的超级功法,超级逆天特殊体质,妖孽般的天赋!神马都是浮云!要的就是凌驾九天,抒写传奇!
  • 徒单萧潇

    徒单萧潇

    一朝穿越,红丸被盗,命悬一线,身受重伤。怀胎十月,未婚生子,幽冥临世,有母无父。无尽世界,生死无尽,逆天之路,有你相伴。温文尔雅,宠溺无边,只愿伴你,今生无悔——烟雪幽忠心守护,生死不变,为君战天,为君扫路——刕刀不清不楚,不透不明,你是迷雾,我愿拨开——第一天机恨不早遇,痴心一片,今生今世,我为君尔——药尘君之优秀,君之骄傲,君之睥睨,已得我心——南宫锁屹某女:帅哥似乎很多啊,看来这趟异界之旅不算寂寞。某男(霸道地拥她入怀):你只能看我,你是我的!某童鞋(抱着某萝莉学着他父亲的样子):你只能看我,你是我的!某男女:……
  • 战风云录

    战风云录

    卡斯特的双手划过莫名的轨迹,满天火焰凭空而生,蕴含原初气息的火焰烧穿九重天界。