登陆注册
1046500000049

第49章 燕京大学:一个“实现了的梦想” (2)

燕京之所以成为当年第一流的综合性大学,固然离不开司徒雷登长袖善舞的募捐本事,但更重要的还是他确立的办学方向,一开始就摆脱了教会大学狭隘的宗教范畴,使燕京弥漫着浓厚的学术自由、思想自由的空气,具有很强的包容性。他在聘请教授时,只问有没有真才实学,不问政治倾向、宗教信仰,也不管学术流派。他力图要把燕京办成经得起任何考验、真正意义上的大学,所传授的真理应该是没有被歪曲的真理,至于信仰什么或表达信仰的方式则完全是个人的私事。说白了,在他看来,大学教育无非就是给每个学生以选择的自由。

从学科的建立与健全,无不显示出燕京的传承与创新能力。中国最早的社会学系就是1922年在这里诞生的,培养了一代社会学专业人才。新闻系也令举国瞩目,1945年9月在密苏里军舰日本投降仪式现场的三个中国记者,朱启平、黎秀石、曾恩波都是从这里走出来的。朱启平那篇通讯《落日》已成为传世之作。司徒曾说:“我们的目的,是以养成一种合作、建设、服务人群的精神以服务社会国家……我们不要变成世界上最有名的学校,也不要成为有史以来最有名的学校,而是要成为‘现在中国’最有用的学校。”

燕京汇集了教育家陆志韦、林迈可,社会学家许仕廉、雷洁琼,人类学家吴文藻,考古学家容庚,宗教学家赵紫辰,法学家张友渔,哲学家张东荪、洪谦、冯友兰,史学家顾颉刚、钱穆、邓之诚、韩儒林,政治学家萧公权,还有来自国外的心理学家夏仁德等人,文学系更是名家济济,有周作人、林庚、顾随、郑振铎、陆侃如、冯沅君、冰心等。

黄卓是燕园有名的“左”倾教授,他在经济系开“社会主义”课,在课堂上讲《资本论》,有一次他问:“看过《资本论》的请举手。”结果没有一个人。他摇头叹息:“《资本论》都没有看过,主修什么经济系!”这一来,学生都抢着去找《资本论》了。

司徒说:“我的任务是让老师尽可能自由地去从事他们的工作。”独立报人俞颂华1947年在评价长期担任燕京哲学系教授的张东荪时说过:“他在燕大讲学,燕大校长司徒雷登崇尚自由研究的学风,……不仅在讲学上不受任何的拘束,并且他可放言高论,无论在口头上或文字上都可以发表其独特的见解,即使不为一部分人所谅解,但校长不但不加限制,且予以保障。”

“中国化”是司徒始终如一的办学目标,但在他心里,“中国化”并不排斥“国际化”,作为教会大学,燕京校园里弥漫的却是世界主义而不是宗教的氛围,比如与世界许多大学都有交换教师、学生的制度,比如男女同校授课等。对不同文化的尊重,各取所长,融会中西,这就是司徒平常所说的“燕大精神”。每个学生都能体会到当年燕京求学生活的温馨气息:校园曾经是那么的美,黄沙地曾经遍种花生。当秋天开学时,花生熟了,一些女生会挖些花生,用洗脸盆盛来煮熟,围成一团,快乐地剥花生吃。那种独特的余香数十年后都还残留在某些女生的齿颊。

当1937年日寇入境,北平沦陷,选择留下的燕京大学成了北中国一个小小的自由“孤岛”,华北地下抗日运动的堡垒,在张东荪、陆志韦、夏仁德、林迈可这些教授的背后,如果没有司徒强有力的支持,燕园这个堡垒决不可能支撑4年之久,他们为抗日后方输送人才和急需的战时物资。日本宪兵要进校园搜查,被他以美国“治外法权”的理由断然拒绝,燕京学生在校外被捕,他总是伸手救助,决不坐视。1941年12月8日,太平洋战争爆发,包括他和洪业、张东荪等教授,还有30多个学生被捕。在身陷囚牢的3年8个月中,他决不向日本的刺刀屈服,始终没有低下高贵的头颅,显示出一个知识分子的凛然风骨,因此赢得中国和世界的普遍敬重,声望如日中天。

“正如人子来,不是要受人的服侍,乃是要服侍人”,“你们必晓得真理,真理必叫你们得以自由”。他和几个同事将《圣经》中的这两句话熔铸在一起,确立为燕京大学校训:“因真理得自由而服务”。这一校训植根深远,成为衡量每个学生的尺度,造就了几代学子,影响至大。在他看来,学生才是学校的主体。

20世纪末,两位耄耋之年、相见恨晚的老人开始书信往来,交流思想,谈及各自母校的校训。1998年3月4日,1940年考入燕京大学的李慎之先生在信中说:“你引哈佛大学的校训中有‘真’,我的母校燕京大学的校训是‘因真理得自由而服务’(Freedom through Truth for Service),我以为是世界上最好的校训。”1938年进入浙江大学物理系(师从王淦昌、束星北等),长期研究爱因斯坦、世界科学史,受过严格科学训练的许良英先生对概念、逻辑尤其敏感,他在3月6日的回信中说:

“燕京大学校训‘因真理得自由而服务’,前半句我能理解,后半句我不理解,‘自由’与‘服务’有什么关系呢?望解释一下。

我的母校浙江大学(我是1942年毕业,当时在贵州)的校训也与真理有关。只有两个字:‘求是’。”

3月11日,李慎之回信:“‘因真理得自由而服务’是相连贯的。你明白必须有自由才能得真理,但是得了真理不(仅)是要服务于人类,比如科学家宣扬真理,也是一种服务的方式。”

相隔多少年后,燕京学子唱起当年的校歌:“良师益友如琢如磨,情志每相同;踊跃奋进,探求真理,自由生活丰……”仍常常禁不住哽咽。这是一所成功大学的精神魅力所在,是教育在人心中播下的种子。

1947年9月,联合国教科文组织在南京举行远东区基本教育会议,时为美国驻华大使的司徒雷登举行露天酒会招待各国代表,见到从杭州来的阮毅成(时任浙江省民政厅长,以中国代表团顾问身份出席),他说:“我双亲的坟,均葬在杭州,不久要去扫墓,请先代我查看一下现状,如需要修理,我会负担费用。”不久,他来到杭州,当地政要及社会各界给予了空前的欢迎,有数十个社会团体、学校派代表到机场迎接、献花、赠致敬书。他先到西湖九里松扫墓凭吊、献花圈,看守坟场的老人告诉他,自己已看了十几年的坟场。杭州沦陷时,日本人曾在这里养马,地上有些小洞,就是马蹄的痕迹。

接着,他到耶稣弄堂看了故居,附近小学的数百名学生手持彩旗欢呼,昔日的朋友邻居聚在门口相迎。年逾古稀的他走进他出生的那个老屋,在熟悉的院子里和当年的同伴笑叙儿时的情景。这是他最后一次重回故居,这个幼时觉得很大的院子此时陌生又熟悉,“在我成年后再回到那里,想起童年时代所记得的宽敞而又充满神秘的庭院时,那儿似乎显得狭小而又不起眼了。”然后,他又到“湖山堂”作礼拜。

杭州各界在西湖边的大华饭店举行盛大的欢迎餐会,他激动地指着周围的标语说,杭州是他的第二故乡写得最恰当,回忆幼时在杭州西湖各处“耍子”(游玩),龙井、虎跑、天竺、灵隐都去过,南北高峰、城隍山、玉皇山都爬过。这次重回杭州,他看到西湖和钱江大桥,倍感愉快。他说自己在杭州生养长大,来杭州就是回家乡。杭州的丝、茶、绸缎、扇子、剪刀等都驰名中外,希望朝着工业化、科学化的方向发展,其他事业也力求发达。

他讲一口流利的中国话,时不时夹几句杭州话。杭州各民众团体、特别是商会送了他很多土特产。之江大学、燕京大学的校友邀请他坐船游览西湖,他遥指着雷峰塔的方向说,自己儿时“耍子”过的雷峰塔,可惜现在已看不到“雷峰夕照”了。最后一幕是授予司徒雷登“杭州市荣誉公民”的仪式,在基督教青年会举行,杭州市长周象贤将证书及一把纯金制作的钥匙郑重地交给他。他说,自己是个普通的杭州佬,给他“荣誉公民”称号,感觉格外的光荣高兴,明天就要返回南京,乘此机会向乡亲们告别。多年后,他在回忆录中说:

值此时势艰难之际,杭州市长邀请我到我的出生地杭州市作了访问,那是一段饶有兴味和令人愉快的经历。我受到了官方的接待。他们按惯例设宴招待了我。更有甚者,政府、市民和教育机构,以及许多老朋友都给我以热忱的欢迎。我并不把这些看作是对我个人的恭维,而是把它们看作是对美国人民的深厚真挚的情谊。我相信,这种友谊不会因中美官方关系之间有一段误解和疏远而遭到破坏。访问结束时,杭州市长授予我以该市荣誉市民称号,使我深为感动。

当1949年来临时,国民党败局已定,身为美国驻华大使,司徒雷登陷入了尴尬的境地。“我早就打算在四月初到杭州去过清明节”,可就在他起程前的一两天,国共和平谈判到了破裂边缘,共产党人向李宗仁提出类似最后通牒的要求,5天内得不到肯定的答复,就将打过长江。局势急转直下,司徒雷登取消了杭州之行,从此与他的第二故乡失之交臂。当年8月,他最后告别深深热爱的中国。1962年,他在谢世前完成了《在华五十年——司徒雷登回忆录》,其中多处深情地回忆起他在杭州度过的那些美好时光。

主要参考书目:

1.[美]约翰·司徒雷登著、程宗家译、刘雪芬校《在华五十年——司徒雷登回忆录》,北京出版社,1982年版。

2.燕京研究院编,《燕京大学人物志》第一辑,北京大学出版社,2001年版。

3.林孟熹,《司徒雷登与中国政局》,新华出版社,2001年版。

4.郝平,《无奈的结局——司徒雷登与中国》,北京大学出版社,2002年版。

5.司徒雷登百日日记(复印件),台湾《传记文学》杂志社

6.许良英先生与李慎之先生通信复印件(未刊),许良英先生提供。

同类推荐
  • 苍穹有日

    苍穹有日

    和亲的产物,让朱抱墟一出生就明白了政治。重生的心机,给予他的不只是一部《九阳》外加乾坤大挪移的奥秘。草原的恶劣,磨练的不仅仅是他的翅膀,悄然挂起的飓风,吹皱的却是整个中原大地。苍穹有日,天下大明。
  • 铁齿铜牙纪晓岚第五部

    铁齿铜牙纪晓岚第五部

    本部作品是以大清朝乾隆年间为历史背景,以嫉恶如仇的纪晓岚和权倾朝野的和珅斗智斗勇为主线,同时又有乾隆在中间掌握平衡,演绎一段段诙谐有趣的故事,将“铁三角”进行到底。
  • 清华盛世

    清华盛世

    乾隆盛世后期,中国历史上封建王朝最后一段繁华岁月。天下承平却贪腐成风,百姓安康却人口暴涨。有限的耕地已无法供养近三亿国人,流民四起,暗流汹涌。——1776年,当乾隆给平定大小金川之乱的功臣富康安加官进爵之时,大洋彼岸的美国人写下了独立宣言。——1777年,当纪晓岚埋头编撰四库全书之时,瓦特改进的蒸汽机推广到英国的各行各业。——1778年,当清朝水师名存实亡之时,装备了108门舰炮的胜利号一级风帆战列舰正式列入英国海军编制。——1779年,拿破仑年满十岁,他一生的对手威灵顿年满十岁,扬州土豪李家的小公子李杨也年满十岁。——“什么,我才十岁?”发现自己穿越到清朝的李杨无语了......
  • 回到唐朝当皇帝

    回到唐朝当皇帝

    码字作家刘衡穿越附身唐太宗三子汉王李恪。大唐贞观年,上有天可汗唐太宗李世民,前有权臣长孙无忌,后有孝子晋王李治,刘衡在唐朝探险之旅刚刚开始,且看他如何回唐改命,神断天下,兵锋所指,扬我国威!
  • 晚唐烟雨

    晚唐烟雨

    天下风云出我辈,晚唐烟雨几人回。改变一个人可能只要几年,改变他身边的人可能需要十几年,改变一个国家呢?改变历史的走向呢?可如果人民的思想没改变,那其他一切的改变还有没有必要呢?一个穿越了十八年,几乎已经融入了当时社会的年轻人,当机会来临时,怎样去把握自己的命运?如何从朱温、李克用、杨行密这样的英雄豪杰的手里去夺取自己想要的东西呢?契丹辽国?有他们什么事吗?
热门推荐
  • TFBOYS之我永远爱你

    TFBOYS之我永远爱你

    三位非常漂亮的女孩回到了重庆,然后就遇见了三只,正在和三只恋爱的她们,却遇见了在和她们同班的三位女同学,(反派)之后会怎么样呢?让我们敬请期待……
  • 茉色青春

    茉色青春

    青春,是一场盛大的时光电影;我们永远也不可能看清,属于自己和别人的那一场电影……
  • 销售知识全知道

    销售知识全知道

    本书给广大的一线销售人员提供了实用的销售知识,有助于销售人员清晰、准确、自信地工作。书中讲述了一系列销售技巧,可以帮助销售人员提高表达能力,使客户感受到被关注,使销售人员的诚信深入人心,令其销售额直线提升。
  • 仙气飘飘

    仙气飘飘

    作为一个孤女,宁初最大的愿望便是吃饱穿暖。但是作为一个倒霉催的,宁初背着自己的小背篓踏上了不属于自己的复仇之路,阴差阳错的迈入了修仙路上。许多年后,宁初成了高高在上的大乘期修士,徒子徒孙问道:“师祖师祖,听说你原先是个凡人孤女,是怎么想到要去修仙的呢?”宁初扶着下颌沉思,轻飘飘的回道:“我是被逼的。”
  • 神圣中华

    神圣中华

    平凡的世界,不平凡的人,他们三个又将在这个世界怎样睥睨天下呢?他们又将尘归何处呢?
  • 迷梦幻域

    迷梦幻域

    虚拟的游戏,真实的情感。在游戏背后隐藏着什么东西,是乐趣?是激情?是算计?是危机?一切都有待主角和他的朋友们去揭晓。
  • 吴商帝国

    吴商帝国

    在茫茫的宇宙中,存在着众多未知的生命体系,任何历史的推进,时代的进步,往往都带着令人难忘的分娩之痛。木伦大陆,一个愚昧和文明共存的世界,一个落后和先进共生的世界,都因一个小人物的闯入而缓慢改变了轨迹……
  • 梦镜之缘

    梦镜之缘

    给你一个机会,来到自己的梦中,从此过上自己最理想的生活你愿意吗?但是,有的必有失。你极有可能在这梦境与真实这两个世界中沉沦,丧命。这样你还愿意吗?且看一个心思细密,向往美好生活的女生如何分清两世界的真真假假和一位心灵幽暗,时常蒙蔽他人的少年如何解开重重心结。他望着她远去的背影,轻轻叹道:看来这次,我也有点想骗骗自己了呢。
  • 这个杀手不高冷

    这个杀手不高冷

    他是一个令江湖中人闻风丧胆的杀手,他犯案累累,却又如谜一般,从没有人见过他的模样……
  • 机械与魔法

    机械与魔法

    魔法师通过施展强力的魔法叫人们畏惧资质平庸的人却能依靠机械征服魔法师们各有利弊的两个文明相互碰撞,谁是最终的赢家米格被恶意改造成可以吸收日光、月光的‘电池’人,当作战争中一枚决定胜负的‘炸弹’,因偶然读懂火系大魔法师费南思的唇语,释放出召唤魔法免遭爆体结局...