临近开学的日子。我爹每天出去给我张罗学费，可每次回来都是两手空空。这天，我们正在包饺子，我爹回来了。他一句话也没说，就上了炕。我知道他又没借到钱。我爹上炕后，开始包饺子，包着包着，骂起了三丫儿，说她的皮擀得薄厚不均。“就知道吃死食。”他说得咬牙切齿。
三丫儿抬起头，冲我做个鬼脸。这几天，她一直为我考上卫校高兴，再倒霉的事都不影响她的心情。我有些心酸，眼泪就涌了上来。煤油灯的光线昏沉暗淡。他们都低着头包饺子，我以为没人看见，就转过脸偷偷擦了一把眼泪。谁知，我的眼泪越流越涌，竟然扑簌簌地没个完。我不敢再去擦，怕我爹看见。可就在这时，突然响起一声吼，是我爹的声音，带着极大的愤怒：“就知道哭丧！好像谁欠你似的！这是委屈的哪门子？啊？你说！”
我一惊，抬起头。我爹刚把馅儿放到饺子皮儿上，准备捏合，他猛然把手抬起来，筷子、饺子馅儿和饺子皮儿就都从他手里飞了出去，随后，他用脚使劲一踹，馅子盆就嗖地窜到了地下。
第二天，我爹像前几天一样，早早地就出去了，快天黑时才回来。我正在锅台边盛饭。他一进屋就向我走来，然后张开攥着的手。我不相信是真的，去看他的脸。他黝黑的脸上没有什么表情，只是眼神和往日不一样。我懂又不懂，鼻子突然一酸，赶紧把目光移开。我爹手里，是一沓皱巴巴的十元、五元的票子。
那天晚上，要下雨。我从没见过这么黑的夜，睁着眼静静地躺着，一丝睡意都没有。在我爹如雷的鼾声中，我妈开始絮絮叨叨地嘱咐我。说来说去只有一个意思，一定要长心眼儿，好好学习，将来吃一辈子皇粮。我真的要走了吗？像老哈河一样奔出山外？我反复问着自己。这多像是一场梦啊！泪水顺着我的脸颊无声而欢畅地流在花格子枕头上，我再也憋不住那一声抽噎了。突然，我家的大公鹅嘎嘎地叫起来。
“是我，春江。二丫儿在家吗？”外面响起春江敲着窗户的询问。我妈说在。他说：“春燕不见了，还以为她和二丫儿在一起呢。”又说，“问问二丫儿，春燕今儿晌午有没来找过她。”
我坐起来，无边的黑暗包裹着我，也包裹着我的声音，我说没有。春江哦了一声。随后，我听见他离去的脚步声，还有气势汹汹的一句话：“等找着非扒了她皮不可！”然后，一切都归于岑寂。
春燕就那样走了。三天后，我也离开了老哈河。
到学校不久，我接到了三丫儿的信。信中说春燕死了。三丫儿的字歪歪扭扭，令我看得很费力。关于春燕的那段，大意是这样：春燕家突然接到了从天津发来的电报，说春燕病危了。等春江昼夜兼程赶到天津，春燕躺在一个肮脏诊所的病床上。她紧紧抓住哥哥的手，眼眶里蓄满了泪水，断断续续地说了最后一句话：哥，我……要回家……
那个黄昏，我孤独地顺着马路走。城里女孩子七彩飘飘的裙裾在我身边如溪如流，不时有银铃般的笑声飘过，和路边的花香混在一起。
