1960年4月5日。萨尔图火车站。
一二〇五钻井队来到火车站已经有好几天了。王进喜的表情一直很凝重。
直到车站每天都有一些设备运到，王进喜的神情才逐渐阴转多云见晴，笑容仿佛一天天融化了积雪似地显露了出来，甚至跟大伙儿时不时来上一两句玩笑。
然而，王进喜的笑容就像春天的阳光，灿烂了没多久就被云彩遮没了——
“我们的钻机为什么到现在都看不见一点影子呢！”
望眼欲穿的小周在站台上，气不打一处来，他骂骂咧咧的说，就怪玉门的车站长偏心眼，也不早点装运咱的钻机设备；早知这样，老子就该在玉门盯着，他要敢这样，看老子不踢烂他的屁股才怪……
这是一群钻井的精灵，他们盼望钻机盼得眼睛都快要长出翅膀，想沿着铁轨飞回玉门，去看看钻机现在到底运到了哪里？
他们实在是等不及了，干脆晚上也不回杨林的驻地了；他们就站在车站的候车栅栏里，等候钻机的到来！
他们的举动感染了车站的员工。当斜阳带着余晖西归的时候，车站值班员跑来告诉大家：
“你们是王进喜钻井队的吗？前方又有钻机要进站啦！”
小周、小龙、二全几个人听了，一蹦三尺高，拔腿就往站台跑，蹿上刚刚停稳的列车，挥手高喊：
“我们的钻机到啦！”
“我们的钻机到啦！”
一二〇五钻井队的队员们在队长王进喜的带领下，全体奔上列车。大家摸摸这，摸摸那，心里别提多兴奋。
干起活来爱溜边的马仔东摸摸、西瞅瞅，将挂在钻机一端的托运牌子仔细看了一遍，气得大声叫起来：
“兄弟们，这钻机不是咱的！是大炮他们钻井队的，真他娘的夜猫子叼了个猪尿泡——空欢喜一场！”
说着，马仔纵身跳下列车，站在一边，像个没事人一样，点上一支烟，猛吸了一口。正拿着大钳准备卸车的二全直瞪着眼睛问马仔：
“马仔，谁是大炮哦？”
马仔说：“这个马大炮可是咱一二〇五钻井队的老对手，每次竞赛，他都老头儿跳芭蕾舞——逞能耐。”
二全一听，这大炮胆敢跟咱们打擂？“弟兄们！咱们撤下去歇着吧！”
王进喜纵身过来，一把抓住二全，瞪着双眼喝道：
“我看你们哪个敢撤？不管是谁的钻机，都是咱自己兄弟钻井队的，先帮着卸下来！”
……
卸完大炮的钻机，已是夤夜时分；大家个个累得汗流浃背不说，肚子还唱起了《空城计》。大家东倒西歪地倒在一块空地上歇息，显得疲惫不堪；尤其是二全，故意缩起身子、紧抱双肩，嘴里还牙齿打颤，一副饥寒交迫的样子。
王进喜对二全一招手，到一个人较少的地方，从怀里掏出一个纸包递给二全。二全接过来，就往嘴里咬！
这一切，都被细心的小周看见，气得满脸通红，直想冲过去削二全——师傅的胃不好，经常痛，那是他饿着肚子省下来，留着镇胃痛的呀。但是，他知道师傅的脾气，只得用右拳狠砸一下左掌——这好吃的家伙，明天我跟你没完！
“清空清空——清空清空——呜——”
火车站沉寂了不久，就响起了车轮和铁轨猛烈撞击的交响乐，而汽笛的长鸣则犹如一声冲锋号，一下子将昏昏欲睡的人们的神经紧绷了起来：
“又有专列到站了！这次该是咱的老伙计来了吧？”
一跃而起的钻工们就要往站台奔去。
马仔扯着破锣嗓子喊道：
“半夜三更地激动个屁呀？一晚上尽给人家当冤大头了！卸了三台钻机都不是咱的，谁知道这台钻机又是谁的？合着咱改搬运工了不成？”
王进喜可不听马仔的胡说八道，他的心突然跳得快了起来，仿佛得到了某种暗示；他一个飞身跃上列车，，一眼就看见了自己用汗水浸透了多少岁月的
刹把！
还有那留着钻工脚印的云梯；
那被戈壁风沙打磨得乌黑铮亮的钢架铁板；
那留着钻工们汗水和血渍的猫头绳；
那留着黄土高原泥土芬芳的泥浆泵……
——老伙计呀，你怎么才来呀？这么些天来，你可想死我们了！……
王进喜将刹把紧紧搂在怀里，就像望眼欲穿的久别的骨肉突然回到了自己的身边，他深情地抚摸着刹把，热泪仿佛不听话地夺眶而出！
小周抢先抱起一个钻头就往车下滚；三十几名钻工纷纷亮出家伙，给钻机捆麻绳的捆麻绳、使撬杠的唱起了劳动号子、铺滚木的同心协力……就像一个训练有素的搬运团队！
第二天的黄昏，车站上空还在回荡着气壮山河的劳动号子，一二〇五钻井队的钻机终于移动到铁轨旁的草地上了。
大家围着这个足有四十几吨重的庞然大物，加上将近二十吨重的其他附属部件，此刻却是异样的心情：
钻机没来时，大家想着、盼着，望穿秋水，连病都要想出来了；
现在钻机就在眼前，大家费了九牛二虎之力，才把这大家伙从列车上移到了地上：
如今，既没有吊车，也没有拖拉机，离萨55井井场还有那么远，这可怎么办？！
王进喜靠着铁架子，随手折了半截芦苇，下意识地叼在嘴里，沉默了。
如今是，总部直到现在也没有任何运输工具，哪怕是一只滑轮也没有！
此时，王进喜的血管里涌动着滔天的巨浪，令他想迸发出焦急的洪流；
此刻，王进喜的骨髓里聚集着奔腾的怒火，炙烤得他想立刻熊熊燃烧！
王进喜腾地站起身来，抡起拳头重重地砸在铁板上，震得大家全都站起身来：
“兄弟们听清了：大家不要再怪总部没有运输设备了。眼下是千军万马参加石油大会战，谁也没办法把所有的高粱米一锅给全蒸熟了！大家说是不是这个道理？”
小龙说：“队长，您快说说下一步咱该怎么干吧！”
众人应声道：“对对对！队长说咋干咱就咋干！”
王进喜脸上露出了笑容，不过那笑容比较复杂，自信中还带着一种坚毅，是的，坚毅。
一二〇五钻井队的队员们太熟悉这种笑容了。每当要打攻坚战时，王进喜的脸上就会泛起这种笑容。
“有船要过河，没有船也得过河。我就不信，咱钢铁钻井队会困在这里！”王进喜带头扛起一根滚木，喊道：“大勇、二全、小周……跟我一起抄家伙！”
王进喜指挥着全队人马将搬得动的附属部件分批搬走后，重新对人员进行了具体分工；谁负责撬动机身，谁谁负责滚木，谁谁谁负责牵引……分工协作，齐心协力！
王进喜带领着小黄他们先把钻机下的泥土铲出一道豁口，然后插进撬杠；随着一声号令，几十号人像火山喷发一般爆发出巨大力量——钻机果然向前移动了几寸！哈！
紧接着，几位壮汉将盆口一般粗细的钢滚子塞了进去……
在萨尔图的原始雪原上，不知何时出现了一组现代工业的石雕塑像：
他们是迸发着生命活力而活动着的石油工人群雕；
又是记载着一个民族要摆脱落后帽子而奋斗的缩影……
是地面的篝火点亮了黎明。还是天上的星星呵护着篝火？
钻机在钻工们拼命精神的力量下，一寸寸地挪向荒原深处，挪向萨55井井场 。
王进喜举着旗帜，肩膀上挎着粗大而坚韧的麻绳，深深地勒进了肉里；汗水湿透了全身的衣服，还摔落在皑皑雪原上：
石油工人一声吼，地球也要抖三抖；
石油工人干劲大，天大困难也不怕！
劳动的号子唤醒了广阔的原野，也激荡起钻工们的心潮。马仔也在人群中挥汗大战，用汗水洗涤着思想的污渍。
第三天，一二〇五钻井队的钻机大大小小四十三件部件，靠着一二〇五钻井队的“人拉肩扛”，全部到达预定井位，准备安装。
4月11日。萨55井。
萨55井井场上一片欢腾。附近的老百姓听说要在这茫茫荒原上，“人拉肩扛”地矗立起直插云天的钢铁钻塔，都扶老携幼来看热闹。
高大的钻塔下，工人们忙前跑后地测量方位、调整角度。
下午五时一刻，钻机正拉向离地面四米高的平台；平台上站着二十几个人，两台柴油机开足马力，十股钢丝绳绷得铮铮作响。平台下面的工人随着高亢的号子，用肩膀拼命地抗住只要稍微松劲就会顺着斜面滑下来的钻机。
——近了，近了，更近了……
然而此时，人们已经筋疲力尽！不管人们怎么着急，这个庞然大物仿佛化作了山峰，定在那里一动不动。现场静得都能听见汗水滴在地上的声音，间或听见绳索发出断裂般的响声。
忽然有人喊：“不好，钻机在下滑！”
王进喜飞身向前，抓住一根撬杆，死死地插在钻机下面。十几根撬杆一起发力，与上面的拉绳形成合力，四十吨重的1205队的井架终于越过最后一道坎儿，平安地落定在标明“萨55井”的井位上。
人群中响起一片欢呼！荒原上充满了节日气氛……
这时，钻工们发现王进喜紧咬着牙，面无一丝笑容，汗流浃背的衣服上渗透出血迹；他的右肩上连衣服撕开了带肉撕开了一条一寸长的口子，鲜血正一滴滴流淌下来……
