他个子不高，身体偏胖，皮肤黝黑，脑门大；他不像一位骁勇善战的精武标兵，但他却是一位不折不扣的神枪手；他不断校准着自己的人生追求和目标，使自己从一名农村青年转变为军人；他从一名普通士兵成长为具有传奇色彩的“三栖精兵”；他被誉为“陆地猛虎、海上蛟龙、空中猎鹰”；他为了军人的忠诚与使命，选择了奉献和清贫；他说：“只要部队需要，我就会一如既往地在部队干好工作”；他说“军人最不怕的就是吃苦”，“自己不倒下；困难永远打不倒你”。他就是80后何祥美，一个军人的楷模。
何祥美，拥有“中国枪王”的美誉，赫赫有名的“三栖精兵”，南京军区某部六连三级士官，1981年生，1999年12月入伍，23年5月入党。先后参加上海合作组织峰会、APEC安全保卫警戒等40多次重大任务和军事活动，1次荣立二等功，2次荣立三等功，3次被评为“优秀士兵”，被表彰为“全军爱军精武标兵”、“全军优秀青年标兵”，获“全军士官优秀人才二等奖”，当选为南京军区第十一次党代会代表。他展现了一位践行当代革命军人核心价值观的优秀士兵形象。
阅兵式的产儿
何祥美，出生于江西赣州革命老区崇义县的乡下，父母都是憨厚本分的农民，爷爷是有理想但因国家离乱而大学梦遭夭折的小知识分子。爷爷的学识、教育、作风深深地影响了何祥美。爷爷把自己未曾实现的梦想寄托在何祥美身上，从行为举止、礼让道德到读书学习，事无巨细都耐心教导、严格要求。小时候，何祥美因在学习上随便糊弄妹妹，而遭爷爷当场批评：“会就是会，不会就是不会，干什么事都不能糊弄，最后不长进的是自己！”爷爷严谨的人生态度，从此深深地影响了他。
爷爷还让何祥美练习书法，目的是提高他的文化素养，考验他的耐心，培养他的定力，沉淀他的气性。从小学一年纪开始，爷爷就规定何祥美和妹妹每天放学后要练一个小时的毛笔字。自己先把纸仔细叠成一方方田字格，再在页首写下遒劲的楷体范文，然后让何祥美和妹妹临摹。爷爷教学严格，虽然兄妹俩的毛笔字已写得有模有样，但与爷爷的要求——练出书法的风骨气韵还有相当的差距。爷爷便对他们施压，在手腕上吊石头沙袋，长时间握笔悬空练腕，训练他们的呼吸与定力……何祥美的书法没达到爷爷的要求，但在练习书法的过程中，耐心、定力、气性倒是练就了。何祥美说他小学到初中唯一的成绩是练成了一手好字，其他则没什么可骄傲的了。
初中毕业，没有继续上学的何祥美选择了做生意，挖矿，贩冬笋，卖脐橙……他学习不好但脑子灵光，善于寻找商机，每次生意都能挣钱。两年时间为家里挣了好几万积蓄，还把妹妹上中专的学费供了下来。何祥美能吃苦，这样发展下去，以后的收入会更多，可能会做老板，再做大老板。这样的人生路，爷爷似乎不太满意，他自己也并不满意。可是对一个农村孩子来说，没有学历、没有技术、没有专长，除了当农民、做生意，没有多少选择。正当有所成就却因找不到更大的人生目标而怅然若失时，何祥美看到了国庆50周年大阅兵。他被军人的魅力所吸引，他被军人的精神所震撼，他被军人的英姿飒爽、刚强坚毅、庄严威武所折服，他顿时拨云见月，找到了更有意义的人生目标——当兵。1999年的10月，他毅然报名应征入伍，他是阅兵式的产儿。
男儿当自强
刚入伍时，何祥美被大家称呼为“小胖子”，全连10名班长来挑新兵，他是最后一个被挑走的。班长曾建议他去当后勤兵，因为他觉得何祥美承受不了作战连的魔鬼训练。暮色苍茫中，他眼中含着泪意和伤痛，无力地走向新兵营。但是，他和班里其他几名“不被看好”的战友一起暗下决心，一定要努力赶上并超越其他战友。每当失意想放弃时，何祥美总想起爷爷在信中说的话：“每个人心里都有个宝藏，有的人终其一生没找到，可爷爷最爱的孙子，你一定要找到。好孩子，你一定别放弃。如果你都把自己丢了，世界当然也要放弃你了。”
刚入伍时，五公里越野，还没跑上一里路何祥美就累得气喘吁吁、心肺缺氧，班长拉着拽着嚷着也不能迫使他再向前蹭一步；队列训练，自以为还算聪明的他居然成了笨手笨脚的“痼癖动作大王”；站军姿，他胖嘟嘟地站着，就是没别人显得挺拔帅气，班长一个劲地叫：“何祥美，收小腹收小腹，队伍里就你肚子撅出来一截！”这些深深地刺痛了他，燃起奋起直追的动力。他首先做的是减肥。每天早上，何祥美都提前一个小时起床，自己先去操场跑十圈，等连队出操时再和大家一起跑上五公里。为了效果明显，他全副武装地跑着，沙背心沙绑腿绑，肩上还挂几枚沉重的手榴弹，那决心、坚持、顽强、拼搏让人刮目相看。
天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行弗乱其所为。天道酬勤，何祥美的苦没白受。新兵连结束时，他瘦了25斤，成了个结实健壮的酷哥；各项训练考核的成绩单上，他进到了中游的位置；他如愿以偿地分到了作战连，他的班长第一个把他挑进了自己的班。在他的成材设计卡上，连队干部郑重地写道：你有成为一个优秀士兵的很好潜质，祝你成功。他捧着那张卡片，久久无言地捧着。那是他军旅人生获得的第一枚珍贵勋章，他把那几句话融入了血液、刻进了骨头。何祥美回想起这些经历时，激动地说：“站起，永远要比跌倒多一次。人生最辉煌的不是成功，而是你真正从挫折中奋起的那一天！”
五公里越野已成小菜一碟，连天加夜的百公里长途奔波也已成习惯，单双杠的甩来抛去犹如荡秋千，伞降训练也如平下楼梯，渡海训练则如鱼翔浅底，安然自如。何祥美竭尽全力，努力奋斗，从新兵连样样不如人、被人笑话的胖墩，到作战连素质还算过硬的战士，他走出了一条艰苦向上的路。何祥美就这样被严峻的部队生活催熟了，变成了一个勇敢强壮的男子汉。
比对手高一点，超越自己一点
何祥美的作战水平飞速地提高着，但在这支以“高素质”闻名的作战队伍里，他仍只能算一般化。他离最好始终有那么一段距离，他似乎仍被困在一个瓶子里，拼命地钻却怎么也钻不出来。在这惆怅的日子里，他迎来了军旅人生最重要的时刻——与枪结缘的时刻。枪，军人生命中最重要的图腾，哪个军人心里没有一个枪的梦？他当然是，而且更甚。教员们站着、跪着、卧着、翻滚着，托枪、拔抢、扫射、点射，做着示范，枪声响脆、靶环四炸。那迅猛如雷的动作，那行云流水的节奏，何祥美的心倾倒了！他爱上了枪，并由此迷上射击科目中的狙击训练。
他能通过树叶的摆动、旗帜的飘向、炊烟的方向判断风向、风速。有一次，他抓住战友，热切地看着窗外纷飞的树木、飘扬的旗帜、袅娜的炊烟问道：“你们说，这是什么风向风速？我说是来自11点方向的半速风，风速是60/4乘以1.6，约等于每小时24公里，快帮我查查表，对还是不对？”他的判断果然正确。
训练时，他的眼睛被强光刺激得发炎了；他的胳膊肘磨烂了结痂了又磨烂了又结痂了，反反复复最后形成了两大块生硬的老茧，被他戏称随身带了副“肉枪托”；他所有的手指都磨破了，虎口更是成天伤痕累累、红红肿肿的。在他双手布满溃烂的血泡疼痛钻心的时候，在他连刷牙洗脸的勇气都没有的时候，在他连挤牙膏的力气都没有的时候，他没有后悔，没有崩溃。他常说：“坚持下去就是‘猎人’，选择退出就是‘猎物’。”因为他爱上了枪，选择了狙击手的命运，当然要付出所有的心血。没有太多的理由，只为实现目标而努力，仅此而已。
25年，何祥美和韩昌生共同参加APEC会议安保狙击手选拔，初选，韩昌生以0.01秒的优势排在何祥美前面。两人暗地里较劲，最终何祥美以0.01秒之优战胜韩昌生，被确定为“1号狙击手”。韩昌生由衷叹服：“何祥美就是比别人高一点。”
后来，他成为狙击训练队的士官教员，与全军闻名的射击冠军李治军一起，编写出30万字的《狙击手培训教材》，在军区部队推广应用。何祥美最辉煌的军旅生活，莫过于27年11月为军委徐副主席进行射击表演。那天傍晚，2米外密林里模拟敌靶缓缓升起，远远看去就像一张模糊的小纸片，逆光，夕阳扑朔迷离，风向风速很不稳定，就是在这样令人不安的恶劣环境中，他卧在那里，屏住呼吸、全神贯注，打出了一枪中敌像人中、一枪中敌像眉心的神奇成绩。全场雷动、举座震惊，从观礼台上的首长到队伍里的战士，无不热烈地鼓起掌来。
“枪王”的忠诚和信念
何祥美和其他年轻人一样，面临过得与失、进与退、名与利等诸多考验。24年底，他一期士官服役期满，本可以转业回家，但部队考虑到他是训练骨干，想让他继续留队并参加上级组织的攀崖集训。女朋友得知后，三番五次打电话，劝他退伍回家。何祥美考虑后坚持留下来参加集训。女朋友很不理解，并以分手要挟。面对女朋友的“最后通牒”，他还是没有改变自己的初衷，为此他和相恋多年的女友分手了。27年底，一位国家机关的领导干部慕名找到何祥美，邀请他去单位工作。何祥美婉言谢绝了。这10年里，多次有老板出高价来找他当保镖，何祥美也都拒绝了。他曾经说，“打枪想多了会跑靶，得失想多了会走神”。他觉得自己的一身功夫是部队培养的，是战场上对敌的“撒手锏”，不是个人前途的“敲门砖”，只要部队需要一天，就在部队干好一天。
何祥美因梦想而努力，因目标而奋斗，因坚韧成就理想，因拼搏超越自我。他的坚持、努力、忠诚、信念及所有优秀的品质，是黑暗中的明灯，照亮了前进的路。
参考资料：
东方网：《“中国枪王”何祥美看望上海好八连传授成功秘诀》2010.4.2。
新华网：《我军优秀狙击手曾多次回绝高薪当保镖机会》2010.1.25。
光明网：《报告文学——何祥美》黄雪蕻，2010.2.5。
东方网：《“中国枪王”何祥美：一个现实版的“许三多”》2010.4.1。
