王捍东和康建林来许志家看赵秀芝，赵秀芝说，许志的事情很严重，你们怎么还敢来家里，不怕受牵连吗？王捍东说，我们都是他的朋友。赵秀芝拉着王捍东的手说许志有你们这样的好朋友，我真是替他高兴，她说，唉，都怪我，也不识字，只知道他整天猫在小黑屋子里瞎鼓捣，也不知他是在干什么，要是我早点知道说啥也得拦着他呀，怎么能让他去当反革命啊，这孩子你说他有多傻，他为什么要这么做，这是何苦来呢？她掀起衣角擦了擦眼泪。王捍东说，现在事情已经这样了，你也别太难过了，往好了想，也许不会怎么样，形势也是在发展变化的。康建林说，我们现在也在打听他在里面的消息，等有了结果就来告诉您，您别担心，也别再着急上火了。
两个人给赵秀芝劈了好多木头柈子，又去买了一小车煤和柴火拉回来，卸完车把煤堆到院子里的小仓房。康建林还下到地窖里给她取出些土豆和大白菜，那是秋天时储存起来的。赵秀芝说，哎呀，快上来，下面都是灰，看弄得浑身都是，这些活就是许志在家，也是我自己干的。康建林说以后您可别自己下菜窖了，梯子都有些摇晃了。王捍东过来和他一起把梯子从菜窖里拽上来，让赵秀芝找来工具，两个人乒乒乓乓把梯子修好，又放回地窖里。
赵秀芝烧了壶开水，倒在洗脸盆里，又从水缸里舀了瓢凉水兑好，让他俩洗洗手，从绳子上扯下条白毛巾递给他们。她说这还是许志的毛巾呢，就这么给抓走了，啥东西也没带，也不知他在里面拿啥洗脸擦脸，说着眼泪又流了下来。王捍东说，我去打听一下，看看能不能给他往里送点东西，赵秀芝听了就去柜子里翻腾，过一会儿，捧着个小包袱皮儿过来，里面装着许志的换洗衣服，牙膏牙刷毛巾。她说你打听好了就先把这些东西送给他，告诉他在里面好好改造，别惦记我。王捍东接过包袱皮儿，两人又陪她坐了一会儿，说了会话儿就出来了。
他们刚走，晓雅就来了。赵秀芝打开门见是晓雅，两人进屋刚一坐到炕上，就都哭了起来。赵秀芝说我的命好苦哇，老头子死得早，我们娘儿俩好不容易熬到现在，日子刚刚好起来可就出了这种事。唉，你和我一样也是个苦命的孩子，我本来还盼着你们两个能处个对象啥的，我也好早点抱上孙子。
晓雅的脸红了，赵秀芝拉晓雅坐到炕头，晓雅见炕上摊着一块剪裁好的蓝色咔叽布，上面刚刚絮上几片棉花。赵秀芝迈腿上来，说我刚扯回块布来，想给许志做件棉袄送进去，你看这天一天比一天冷，那监狱里头也不知道给不给生火，要是没有炉子可该冻坏了，他走时身上穿的那件棉袄都好几年了，棉花都压扁了，早就不抗冻了。晓雅说他那棉裤也该换了，都旧得不成样儿了。赵秀芝说谁说不是，我早就说要给他做条新的，可他一直都不同意，说还没穿旧呢。晓雅说上面都破了好多洞了，棉花都露出来了。赵秀芝又唉声叹气起来，晓雅腾地从炕上蹦下来，吓了赵秀芝一跳。晓雅说，我这就去商店扯块布来，干脆再做条棉裤一起送进去。赵秀芝说你在家呆着我去买。晓雅说还是我去吧，说完就推门出去了。
沿着湖岸，晓雅走过那片白桦林，那天许志就是把她的自行车停在这里。他们滑完冰一起来这儿取车，却怎么也找不见了，她还记得许志找不到车子时那种焦急的表情，他说他就是放在这儿的，现在怎么会不见了呢。他在树林子里转来转去，非要把它给找出来，晓雅拉他都拉不住。那天距离今天好像还没有多远，他说话的声音，好像还在这空荡荡的林子里回响着，很急很急的语速，一句话中间没有停顿，像是在跟谁抢时间似的，就连走路他的脚步也比别人迈得大迈得快。
晓雅走着，穿过这片白桦林，绕到湖心岛上，她又看见了那条小木船，隐隐的，有一团白雾弥漫在它的四周，白雾随风向上升腾，又有新的从湖岸上聚拢过来，它们先是在冰面上汇积着，然后再一点点往小木船那儿飘移。有一瞬间，她好像在那团白雾中看见了许志的面容，许志没有身子，就一个大大的头颅，悬浮在那团白雾中，他的眼睛看着她，嘴唇在动，好像在跟她说什么话，她的耳朵嗡嗡地响着，却一句也听不清。
太阳隐没在了云层中，刚才的光没了，天暗淡下来，像是夜晚重新降临，时间的指针在往回拨动。她又看见了那天晚上她和许志躺在小木船里时看见的月亮，它的颜色它的轮廓它照耀在他们身上的那道光芒，依旧是那时的模样，于是她又闻到了那个夜晚的味道：许志头发里发出的气味，谁家炊烟烧尽后的煤灰味，她自己脸上涂抹的雪花膏的香味，身后白桦树上燕子窝里飘出的鸟粪味儿，还有银色湖面上散发出来的冰的气味；她又回想起了她从船上抓起一把雪握成一个小圆团，悄悄放到许志脖子后面，冰得他龇牙咧嘴时的样子来。
那是个多么美丽的夜晚，美丽得就连现在的时光也无法将它们覆盖，那时候她跟着他一起神游到了另一个世界，像是冥冥中有谁在悄悄引导着他们似的，不知不觉中他们就进入到了那个幻境里面，有一瞬间她感到她好像被一发子弹击中了，那一刻她的头晕眩极了，她身子下面的冰河裂开了，他们的小木船开始了它的破冰之旅，她的身体微微有些刺痛，像冰划破她的皮肤，一滴殷红的鲜血落在洁白的冰面上，血很快洇开，散成一朵瑰玫花的图案，船划出了湖岸，擦着一道道锋利的冰茬发出咔嚓咔嚓的响声。
那天的月亮很圆很大，往他们的小木船上一点点地降落，她和许志躺在小木船上，突然一个身穿白色纱衣的女子踩着一片云彩慢慢游移到她的头上，她说我送了一件礼物给你，如果你收下它，你就得跟我走，如果你不要它，我也就不要你，你要还是不要？晓雅说我要，那女子就从怀里抽出一条细细的小鞭子冲着小船轻轻挥了挥，小船摇动几下又很快平静下来。晓雅正要问她是什么礼物，那女子却踩着云彩飘走了。晓雅推了推伏在她身上的许志说我看见天上飞下来个人，许志说那是月宫里住着的嫦娥。
现在晓雅站在这里，许志那天晚上说的这句话又响起在她的耳边。
她用手捋了捋被风吹散的头发，突然感到一阵头晕，扶着湖心岛上凉亭里的栏杆站了会儿，胸口那儿有点发闷，她把手放在胸前，觉得嗓子里像是有什么东西似的堵得十分难受，想要吐却又吐不出来，心跳加快了，浑身的血液循环也在加快，扑腾扑腾除了她自己的心，她好像还听到了另一颗心脏跳动的声音。
太阳又出来了，天重新亮了起来，晓雅想起来她是要去商店给许志买布做棉裤的，就赶紧离开南湖，往商店方向走。一路上晓雅努力让自己的思绪停止下来，可是无论怎么命令自己，许志的影子老是在她眼前晃动。到了商店，她挑了块黑色咔叽布，大致计算了下尺寸，又多算出了几尺，买完赶紧往回走。
赵秀芝已经做好了午饭，放下饭桌正等着晓雅回来，听见敲门赵秀芝赶紧出来给晓雅扑落掉身上的雪花，说这鬼天气刚才还出太阳呢，这会儿又下起雪来了，快点到炉子这儿烤烤火暖和暖和身子。晓雅把布放到炕上，赵秀芝把炉火捅得旺起来。暖和了一会儿，赵秀芝盛上米饭，说先吃饭吧，晓雅和赵秀芝就都坐上炕。赵秀芝刚刚去南湖副食品商店割了半斤肉回来，她不停地给晓雅夹肉，晓雅又把肉夹给她，两个人夹来夹去的。
吃完饭，晓雅要去洗碗，赵秀芝说啥也不让，强把她按在炕上，说你先絮棉花吧，别下来，我也不刷，我拣下去先放到外屋地去，就把桌上的碗筷收拢在一块，把饭桌搬走。两人坐在炕上，赵秀芝戴上老花镜，把晓雅刚才买回来的布裁好，摊在炕上。那布片上的裤腿是散开的，要先絮上棉花，再扣上另一片，用针线一行行地缝起来，这样才能把棉花固定在布上。
窗外雪花静静飘落，屋子里的炉火烧得很旺，晓雅跪在炕上，弓着腰，往布上絮棉花，赵秀芝教她先把棉花撕成一小片一小片地合在一起，再往上面一点点地添补到凹下去的地方，让整个布面上的棉花分布均匀。有一条裤腿絮完了，赵秀芝往针孔里穿线，穿了半天没穿上，就让晓雅来，晓雅用手捻了捻线头，把线穿进针眼儿里，先看赵秀芝缝了两行，然后按着她的样子，去缝另一个裤腿。
两人这样一直忙到天黑，一条棉裤才被缝完。赵秀芝拍了拍蓬起来的裤腿说，絮了这么厚的棉花，他穿上肯定是不会冷了，唉，也不知啥时候能让送进去，又下雪了，天还得再冷啊。晓雅说，明天我再来，把棉袄也做完好一起给他送去。赵秀芝说，明天你还是去工地上劳动吧，今天耽误了一天，该挨领导批评了吧。晓雅说我请假了。
赵秀芝说，那明天再请假，别人会说你不积极参加劳动。晓雅说，不积极就不积极，本来这个劳动就是多余的。赵秀芝说你可别学许志，这种思想是不对的，毛主席说要备战备荒咱们就得听他老人家的话，记住孩子在外面可千万别说这种话呀。晓雅点了点头，赵秀芝说天快黑了，你早点回去吧。
晓雅说再缝一会儿来得及。赵秀芝说还是早点走吧，外面下雪路滑车开得慢，到了家天就黑了你一个人走太晚了我不放心，就抢下晓雅手里的针线，帮她穿上大衣。晓雅说你也别缝了，天黑灯又暗你眼睛不好，等明天我来缝。
赵秀芝爱怜地拍了拍晓雅的手，送她出了门。晓雅说你别出来了，雪都飘进屋子里了，快关上门吧，说着就把赵秀芝关在了屋里。赵秀芝等晓雅松开手，重又打开门追出去喊着，路太滑，你慢点走，晓雅回身说知道了，你快进屋去吧。赵秀芝站在雪地，一直看着晓雅的背影消失在风雪中才慢慢走回屋里。
