登陆注册
20151200000075

第75章 家人团聚

梅志

吴主任他们走了,天也黑了下来。这时,我有一件事很不放心,也很感为难。我不能想象F将怎样和小儿子见面,我又不好同他明说。这孩子正在争取入团,组织上一再要求他同父亲划清界限。他将怎样对待他父亲的归来呢?

我听到他推自行车上台阶的声音。我听到他敲后门的声音。他父亲大约也觉出来了,就亲自去开门。等我走到一过道时,只见儿子很不好意思地走进了自己的房里。

我问F:“怎么样,认出来了吧。”

“是啊,完全成了一个小青年了。我忍不住吻了他的额头一下,我还把他当小时候的小三子呢。”

不久孩子出来了,叫了一声爸爸,还说:“你好吧!我给你倒茶去。

我心里感到很高兴,总算是没有太大的隔阂,我仍有一个亲切和睦的家。

我们两个人回到现在是属于我们俩的卧室时,我倒有点不知所措了。他不再是10年前的他,有点像陌生人了。他一再说:“我真对不起你呀,是我害了你,我对任何人都没像对你一样,我是欠了你的还不清的债呀!我葬送了我的后半生,那是活该;而葬送了你,拖累了一家人……”

说到这里他说不下去了,只是靠在我的肩上哭泣。

“别再说了,这些我都知道,我不会怪你的。”我扶起他那大而重的脑袋,为他擦干了眼泪。

他拉我坐在床边,紧紧地握着我的手。

“你可以原谅我,但我不能原谅自己,在这漫长的岁月里,我只要想到你们就揪心似地痛。虽然对许多朋友们因我受牵累,我也感到内疚,但他们靠近我时,已经有了自己的思想和理想,我更多地是出于一片爱才之心。我对他们只有惋惜!而你们却是完全无辜的。这次我最担心害怕的是把你拉出来,也来示众。”

“是呀,我也害怕过……”

“不过看到被我株连的朋友们,关了这多年,为了获得自由不得不作为证人站在我的面前,我心里真是痛楚110年不见了,都苍老了。有的戴上了眼镜,有的看去身体胖了,过去的呢制服穿在身上已嫌小了,但是脸色却是灰黄的。

这情景比当众鞭打我都更使我难受,内心痛苦。我怎么会知道一拖10年多,将他们的大好年华就这么地和我一样浪费了啊!罪孽哪!都是人才呀。我情愿自己一个人上绞架,而不愿他们为我陪绑。但这由得我吗?我心里可真不轻松呀!这次好像演了一场戏,我扮演了一个真正的悲剧主角。希望从此能结束他们的受难生活,各奔前程。我多么希望他们以后能有所建树有所发展啊!

“在宣判前休息时,为我准备了午餐:两菜一汤、两碗米饭。这是对犯人的特殊照顾了。但是我对面坐着一位不知是公安部的还是法院的同志,他眼睛不眨地看着我吃饭。我猜得出他的任务是观察我,这些证词是不是击中了我,击昏了我,我害怕了,伤心了,吃不下饭了。但我仍和过去一样地大口大口将这两碗饭连菜带汤全吃了,虽然我一点也没吃出菜的滋味。我要证明这不能击倒我,我只是愤怒和心痛。把人想得太简单了,想用这种方法来伤害人的心灵!

“后来监狱当局要我写对这次判刑的感想,我最后概括为‘心安理不得’后面还引了林则徐的一句诗。当然是出乎他们的意外了,就把我换到小房间去住,暖气也不热,前几天才换回大房间的。不过,这些小动作我不在乎。”

我转了话题:“那你在里面,伙食该不错吧。”

“应该说是好的。每天早晨给我冲一杯奶粉,一个馒头,上面还抹了果酱呢,可惜就只一个。至于菜倒是够吃的,有时还给我一大饭盒炖肉。不过有时在肉上面放一块土疙瘩,或一个小虫子。我才不管这些呢,把那点地方挑出,照样吃。”

“你知道这是为什么吗?”我向他说:“是送饭的人有情绪。你不知道,自然灾害时,我们几个月都吃不到肉呢!我在看守所时,有时只能吃菜窝头,还有一次拿葱叶子来做菜呢。就我这种伙食还要我付20元一月。幸好你是正式犯人,要不,伙食费我都给你付不起呢。你呀,真是身在福中不知福呀!”

说到这里,我们两人都笑了起来。

10年没能在一起,真是千言万语说不完道不尽。虽然应该休息了,但是有一件事我不问清楚还真放心不下呢。“‘我出来后,听到一些传言,很使我担心。

有人说,你自杀了。有这件事吗?一开始我就想到你可能忍受不了,会自杀,因为我自己就有过这种念头。…‘这个么……”他想了想说:“你还记得舒芜将我在解放前给他的私信拿出来公开发表时,那天深夜我们的谈话吗?这样地断章取义扣大帽子的做法,当时你真有点经受不了。你感到宪法规定的通信自由都得不到保障,还有什么道理可说呢?你提出了一道自杀的想法,我考虑了一下说,这不行,会认为我们是畏罪自杀,自绝于人民,那今后有谁敢出来为我们辩护呀!

这时,你也想到了年近80的老母和只有8岁的小儿子,你只能痛哭了。就这样,决定了咬紧牙关,忍受一切已来的和将要来的打击。你我的这个誓言一直支持着我。不过,我还是动摇过的。1957年读了毛主席的《关于正确处理人民内部矛盾的问题》以后,我提出,希望和我做一次明确的、实事求是的谈话,我不能蒙在鼓里。老是要我交代交代,我没有什么可交代的,是你们应该明确地为我做结论的时候了。但没有人理我,于是我开始了绝食。当然,他们是不能让我死的。一些细节就不谈了。”他张开口让我看:“这门牙就是为了灌我食物而被敲掉的。”

“后来呢?”

“后来,主审人答应给我看揭发’材料,面对面地谈。不过等我恢复饮食后,仍然不拿出揭发材料来和我谈。这次判我14年,材料在哪里呢?我为了维护党的威信,不但不上诉,甚至都不愿辩解,只是心安理不得!”

这时我也想起了,曾因为忍受不了一次次的交代这精神上的折磨,心想长痛不如短痛,一死了之吧。那坚硬的花梨木桌角,我曾多次地走近它。但想到留下的老母幼子,记起要咬牙活下去的诺言,我的心软了。

“不谈这些了,今后我们再不提它了。只要我们能活着在一起就比什么都强。我们可要珍惜这余生啊。我想我能使你过得好的,你还能工作。”

“你知道,这多年我还有一种想法吗?万一……你……你有权利选择自己的生活道路的。那时我就想,出来后,只向你讨5元钱,去到天津塘沽。那汪洋大海就是我的归宿!……”

我们两人相抱而哭。

这一夜就在哭哭笑笑中度过。

我照例6时醒来,听到小儿子来客厅拿了水瓶,回到自己屋里去吃早点,后来轻手轻脚地推车走了。我很高兴孩子的懂事。

下午吴主任又来了,孩子正在家,主任和他在小房里谈了好大一会儿,可能是帮助他端正和父亲的关系吧。主任临走时说:“过元旦了,你们就在家过个热热闹闹的新年吧。到3号各机关才上班,那时我们将为你安排一下到一些地方去参观,看看我们这个国家这几年有了多大的进步,可值得好好地体会呢!”

我插了一句嘴:“就那十大建筑,就了不起啊!”

“是啊,都要让你们去看看的。”

放寒假了,大儿子从西安回到了北京。这之前我已去信告诉了他关于他父亲的情况,所以他们见面一点也不感到意外,倒是他的样子,使我大吃一惊。

他在工作中腿负了伤,刚拆除了石膏,走路一颠一颠的。我责怪他为什么不来信告诉我,但他说:“我就是要瞒着你,怕你赶到西安来。这里爸爸更需要你。”

可能是知道我大儿子来了,吴主任又来了一次。虽然是和我们谈参观的情况,但主要还是来找我大儿子谈话的。

我除了忙一日三餐之外,还注意观察他们父子的情况。看去孩子们还是通情达理的,不那么“左”得可怕。小儿子没话说,就拉爸爸下棋。大儿子和他爸爸谈国内外形势,谈他的专业,谈他的学校。而他爸爸虽然关了10年,倒也不是一无所知,也还能说出一些意见来,但对他的前途十分惋惜。

F说:“如果不是因为我出了事,你是能出国深造的。”

“一个样的。我也听苏联专家讲课。我没受什么委屈,现在已升了讲师了。”

除夕,即所谓吃年夜饭吧,我准备了一桌丰盛的酒菜,女儿也从婆婆家赶来了。饭后我提议大家在新春佳节谈谈各人的心里话,谁有什么想法都可以说出来。我认为,大家趁着酒兴可以随便谈谈,这样,互相之间可以增进了解。

可惜孩子们还是有拘束,不敢多说,反倒弄得很紧张。最后,做父亲的叫女儿去书架上找出《鲁迅全集》中先生译的那篇有岛武郎的《与幼小者》,指出一段要晓风念:

“我爱过你们了,并且永远爱你们。这并非因为想从你们得到为父的报酬,所以这样说。我对于教给我爱你们的你们,唯一的要求,只在收受了我的感谢罢了。养育到你们成了一个成人的时候,我也许已经死亡;也许还在拼命地做事;也许衰老到全无用处了。然而无论在那一种情形,你们所不可不助的,却并不是我。你们的清新的力,是万不可为垂暮的我辈之流所拖累的。最好是像那吃尽了毙掉的亲,贮起力量来的狮儿一般,使劲的奋然的掉开了我,进向人生去。”

大家都沉默着,屋里静悄悄的。还是父亲用沉重的声音说话了。“这就是我的心情。我愿意将我的全身心交付给你们,你们像幼狮一样吧,你们能够壮健地奋然地离开我,我就安然了!”屋里的空气似乎都凝结了,大家都感到了这段话所含的悲痛。幸好晓风说了:“快没电车了,我回去吧。”这样算是打破了沉默,大家都站起来送她。

过后我怪他,不应该拿有岛武郎的绝望心情来影响孩子们。他说:“你不知道,晓谷为我的问题很痛苦,想说服我呢。这在他是一个负担,因为他是党员呀。但我愿意做牺牲者。跨过我,走他们自己的路!他们有党的领导,这是他们的幸福。看到他们那么虔诚地相信党,听党的话,我放心了……”

同类推荐
  • 中国现代文学经典收藏馆

    中国现代文学经典收藏馆

    中国一世纪的经典绝唱震撼几代人心灵的不朽篇章作者:1鲁迅2叶紫3周文4卢隐5刘云若5萧红6林微因7许地山8徐志摩9朱自清10穆时英11鲁彦12闻一多13郁达夫14邱东平15蒋光慈16洪灵菲17朱湘18石评梅19刘半农20戴望舒21梁遇春22胡也频23周韬奋
  • 完美等待

    完美等待

    一个女孩在经历了各种挫折,失败,失恋,最终获得成功的喜悦但她觉得还不够完美,她等待的是……
  • 写出心灵深处的故事

    写出心灵深处的故事

    本书是为你量身定做的非虚构写作指南,帮助你写出心灵深处的真实故事,不仅带给你新鲜有趣的想法,更能激发你的写作灵感,让你情不自禁地想要动笔,锻炼一下你的“写作肌”。作为国第一位获得创意写作终端学位并回国任教的高校老师,李华通过自己与学生多年的创作实践,展现出一个真实的非虚构创作过程,激发并鼓励你写出自己的故事。
  • 世界文学名著全知道(超值金版)

    世界文学名著全知道(超值金版)

    对名著的速读已经成为一种世界性的潮流。速读使你能够花费较少的时间与精力掌握尽可能多的信息,具体到本书来说:假如你想了解作者的情况及作品的写作背景,你可以阅读“作者简介”和“作品档案”部分。假如你想了解一部名著的主要情节,你可以阅读相关篇目的“内容概要”部分;假如你想了解名著中的主人公,你可以阅读“主要人物形象”部分;假如你想了解名著本身的艺术成就与名家对作品的评价,你可以阅读“文学成就”和“名家点评”部分;假如你想记一些名著中的精彩篇章,你可以阅读“精彩篇章推荐”部分;假如你读了这几部分而起了阅读原著的愿望,“名家点评”“精彩篇章推荐”部分则指明了原著的精华之所在。
  • 无涯集

    无涯集

    本书收录了浦江清先生的《屈原》、《八仙考》、《论小说》等几篇专论,其余则是从他的笔记、讲稿、日记、书信等各类遗稿中整理出的短文。
热门推荐
  • 清宸绝恋海兰珠传

    清宸绝恋海兰珠传

    当科尔沁草原上美玉般的格格遇上前清王朝叱咤风云的帝王将会擦出怎样惊天动地的爱情火花?一段千古难解的帝妃之恋,一段悱恻缠绵的铭心爱情,一切精彩,尽在《海兰珠传》。
  • 秩序录

    秩序录

    被命运眷顾的兄妹被世界抛弃的秩序,怎样挽回逝去的生命?欺骗与背叛总是发生在最意向不到的时间与角色之间,觉醒,涅槃,继承真假难辨。
  • 极品藏仙邪少

    极品藏仙邪少

    十岁的一次在藏地的奇遇让华升成为了地藏王的亲传弟子,虽然这个师傅不怎么露面不过却给了他一本史上最强修真诀,从此开启了花样把妹虐渣渣的修真路……不过有一点很让他头痛华升:“为啥每一次突破都要死一次啊!”师傅:“谁让你练的是世上最难修真诀呢,先死而后生嘛……”华升:“……”
  • 千流一笑鬼面花:初相遇

    千流一笑鬼面花:初相遇

    她,是使得一手天下至毒的易容高手,绝艳倾城,笑颜浅然,名,白若颜,人称,鬼面花。他,是身形飘渺,舞极致剑术的剑客,英挺优雅,淡漠出尘,名,千亦流。八年前那段惨痛的回忆时常会出现在他梦里,他不知道,她还好不好;他不知道,她失忆了。,初相遇,武林大会惊鸿一瞥,他惊愕,她在这里。她成了无夜教教主,一位擅毒的易容师,忘却了和他的一切,。他想,一定要追回她。然,艰难险阻之多,他无法想象。遍体鳞伤时,他方悟,呵,原来她早已忘了他。那日她冷冷地道:“还请你,不要再来纠缠我。”之后,她杳无音信,茫茫人海,他怎么也寻不到她了。这条路,他该如何走下去?
  • 剑局中局

    剑局中局

    由一把剑而引起的一个人的一生变故
  • 千年逐

    千年逐

    她纯真可爱,不谙世事:“墨洁,你怎么可能不是女的?”她言语无忌,纯粹自然:“看不起别人的人,才真正让人看不起!”她果断坚毅,毫无畏惧:“你恨我,就冲着我来。只知道欺负他人,算什么好汉?”......若问她是谁,她会看着你的眼睛:“你好,我叫何祎依!”
  • 玩出宝宝高智商

    玩出宝宝高智商

    “玩出好宝宝”丛书,涵盖了当今家长最关心的五大话题:培养听话的宝宝、培养宝宝健康成长、培养宝宝高智商、培养宝宝高情商、培养宝宝社交能力。丛书针对宝宝爱玩的天性,在游戏中有针对性地培养宝宝的各种能力,寓教于乐,让宝宝在玩乐中学习并提高,健康快乐地成长。
  • 轮回万世第一部惊天之局

    轮回万世第一部惊天之局

    轮回既是开始也是结局,轮回是规律也是力量,轮回是生也是死。
  • 傲苍茫

    傲苍茫

    苍茫大陆。先天灵体拜入隐世山门灵宗,开始了自己的修行之路。小成之后,出山修行。结金兰,遇真爱,杀敌寇。且看他如何一步步败尽高手,最终笑傲苍茫!
  • A HOUSE OF POMEGRANATES

    A HOUSE OF POMEGRANATES

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。