登陆注册
2030300000071

第71章 卡夫卡 菲利斯(30)

卡夫卡的朋友费力克斯韦尔奇宣布订婚了,这并没有让卡夫卡振作起来。他告诉格蕾特,这意味着他"失去了一位朋友,因为一个结了婚的朋友不是真正的朋友"。卡夫卡看重的是一对一的亲密关系,现在却不得不面对可怕的"合伙关系"。另一方面,他和费力克斯定下的"单身汉同盟"解除了,他从中获得了解脱:"我是自由的;独自相处时每个人都可以成为他希望成为的那个人。"在日记中,他更加坦白,承认费力克斯结婚让他很生气:"我仍旧独自一人,除非菲利斯还要我"。另一位朋友,布洛德决定把他的一部新小说《第谷布拉赫通往上帝之路》题献给"我的朋友卡夫卡",卡夫卡说,"很长时间以来我第一次感到纯粹的快乐……我被抬高了,竟然和布拉赫并排在一起,他可比我重要多了"。

事实上,卡夫卡因为菲利斯而深深地感到痛苦,他不但没有振作起来,而且有了自杀的念头。他想像着自杀的场景:冲向阳台,挣脱所有拦住他的手臂,然后纵身一跃,身后只留下一封遗书:"我跳楼是因为菲利斯,但即使她接受了我的求婚,对我来说也不会有多大改变。我只能跳下去,没有别的出路。我只是通过菲利斯才看清了自己的命运;没有她我活不下去,必须跳楼,然而--菲利斯也觉察到了这一点--和她在一起我也活不下去"。

2月27日,卡夫卡再也不能忍受了。他破天荒请了一天假,星期五晚上坐火车去了柏林,而他根本不清楚菲利斯是不是在柏林(令人费解的是,他仍然没有使用电话这种资源)。第二天早上,他直接去了菲利斯的办公室,请传达员给菲利斯递了一张纸条。等待的间隙,他一直盯着接线总机,"在我的事情上,它从来没有起过作用"。菲利斯对他的来访深感吃惊,但仍然很客气,她下楼来见他,午餐时间带他去了附近的一个小饭馆,在那里坐了一个小时。他和她一起回到公司,还参观了她的办公室,菲利斯下班后,他们又一起做了两小时的散步。晚上,由于工作上的原因,菲利斯不得不去参加了一场舞会,但是星期日上午他们在动物园里度过了三个小时,还去了一家咖啡馆。下午,她又忙着处理家庭事务,没能去车站送他,不过这次她发来电报表示歉意。

在卡夫卡看来,周末的柏林之行,菲利斯似乎"十分喜欢我",但还不到和他结婚的程度,"她对我们共同的未来有无法克服的恐惧;也许她不能适应我的特殊性格。"她告诉他,她从来不做拿不定主意的事。他坚持说,即使她觉得对他的感情还谈不上结婚,还是要对他的求婚说"同意",因为"我对你的爱是那么多,完全可以弥补这种不足"。卡夫卡担心菲利斯不够爱他,他甚至怀疑她实际上"有点讨厌我"。在她家的门廊前告别时,卡夫卡想摘掉她的手套吻她的手,她却做出"一幅充满敌意的怪相"。卡夫卡也很讨厌菲利斯的牙齿,她所有的牙齿都补过。除了这些半心半意的愿望,卡夫卡不大确定菲利斯对待文学在多大程度上是玩世不恭的,以及她准备如何面对布拉格的生活。她将会怀念在柏林的日子,怀念她的漂亮衣服,她不会喜欢火车的三等车厢、电影院的便宜座位以及其他种种廉价的东西,她是一个物质女性。

这个时期,她表现得非常友好(尽管如此,卡夫卡仍然有些担心,她本来是一个健谈的人,但和他在一起的七个小时里,她几乎没有说过一个完整的句子)。她和他手挽手散步,即使在其他人面前也用"你"称呼他,她的纪念品盒里珍藏着他的小像,她说她希望保留他的信件和照片,并且很乐意继续通信。但是他们都没有谈到结婚。在返回布拉格的途中,卡夫卡在德莱斯顿火车站给格蕾特寄了一张明信片,卡片背后潦草地写着:"不可能比这更糟了。接下来就该是刺刑了"。

在柏林时,惟一的安慰是他第二次见到了马丁布贝尔。卡夫卡把这次见面看作是"我对柏林最纯洁的记忆,这种记忆成了我的避难所"。除此之外,这次柏林之行就完全是一场灾难了。为了避免彻底崩溃,卡夫卡下定决心,如果他不能同菲利斯结婚,他就要辞去在保险公司的职位(或者申请长期离职),前往柏林,尝试着做一名新闻工作者。他要去的柏林是画家恩斯特路德维格基尔希纳笔下的柏林,后者在这一年完成了那幅著名的《波茨坦广场》。奥地利小说家弗莱什冯布鲁宁根曾在一年前写道:"你必须认识到,对我们这些在维也纳的人来说,柏林意味着什么"。"对我来说,柏林是疯狂的、堕落的、都市化的、缺乏特色的、巨大的、未来主义的。它是文学的、政治的、艺术的(那里是画家之城)。简而言之:它是地狱粪池和天堂的结合体。"卡夫卡没有选择这个令人狂热的大都市,而是留在了布拉格,他切断了自己另一条逃亡的道路,尽管他对柏林一直念念不忘,并在生命的最后一个年头终于移居那里。但是此时,1914年的上半年,他感到"菲利斯使我完全迷失了",他需要寻找解脱。

同类推荐
  • 春秋五霸秦穆公传

    春秋五霸秦穆公传

    《春秋五霸秦穆公传》讲述了在春秋五霸中,秦穆公最具多面性。他是一个以吃亏为福,三置晋君。甚至助其对手登上霸主之位的大智若愚的君子:是一个打破禁锢。以五羊皮举百里奚于奴隶之中,君臣戮力,一统六合的霸主:是一个超越一己之私情,对曾经背叛过他的女人姚圆圆信任如初的伟丈夫:是一个大赦农民之过。赐其马肉调料的和蔼长者……《春秋五霸秦穆公传》由秦俊著。
  • 冯梦龙寿宁民间传说

    冯梦龙寿宁民间传说

    寿宁在挖掘传统文化遗存过程中,刘春民同志又带领一批文学工作者,搜集、整理、编纂《冯梦龙寿宁民间传说》一书,这是为研究冯梦龙知寿宁吏治提供了一个独特的横断面。书中作品对习总书记褒奖冯梦龙为官清廉积极响应,希望借此让更多的人了解冯梦龙其人、其事,让更多人认知、效学他写书为人民、做官为人民的高尚情操。愿更多的文学工作者能学习冯梦龙“作而行之”的人格魅力,唯有这样,其作品才能成为经典的传世佳作。
  • 纳兰容若

    纳兰容若

    纳兰容若,这位清代最著名的词人,以其传奇的人生和情感经历,始终吸引着世人的目光。他声名显赫.却向往平静恬淡的生活;他才华横溢,却英年早逝;他追求永恒真挚的情感,却屡屡受到命运的打击……纳兰词哀感顽艳、痛彻肺腑。令人不忍卒读,它传达了纳兰容若至真至哀的心声, “家家争唱饮水词,纳兰心事几人知”,他最真实悲恸的情愫,又有几人深知?本书以传奇笔法,描述了纳兰容若短暂而灿烂的一生。以纳兰词中最动人的词句,串连起他真挚哀婉的爱情篇章,揭示了他凄美悲情的内心世界。
  • 百位世界杰出的科学家(上)(世界名人成功启示录)

    百位世界杰出的科学家(上)(世界名人成功启示录)

    人类的未来充满了希望,明天的世界令我们无比期待。从历史中汲取知识,感悟人生,追求真理,是每个生活在21世纪的现代人的价值取向。在无比灿烂的历史星空中,众多世界杰出人物犹如明烁夺目的明星,让历史的时空如此地浩瀚,并给后人留下了一份极其珍贵的文化遗产与智慧结晶。期望本书能让广大读者,尤其是青少年朋友们,从世界杰出的人物身上,学习与借鉴人生的智慧,创造卓越的人生。
  • 我的人生:阔少·囚犯·摄影家

    我的人生:阔少·囚犯·摄影家

    《我的人生:阔少囚犯摄影家》的作者从晚年的视角,以跌宕起伏、大悲大喜的生命阅历谱写出精彩人生篇章。这是一个普通人的命运轨迹,更是近代中国社会人生百态的一个缩影,可以给读者以深刻的生命感悟和人生启迪。人生如斯,在泥沙俱泻中唯有金砾能够沉淀,经过岁月的打磨,就能重新焕发光彩。从浪荡洋场到潦倒小镇,从豪门阔少到高墙囚犯,从苦力营生到光影人生,最终成为做客央视《东方时空》的“小巷馆主”。因怀真情,才见辞采。文中有深情的回忆,有细腻的描述,有冷静的反思,有深刻的剖析,更有对哲学命题的独特见解,可读可品,赏心悦目。
热门推荐
  • 世界名人备忘录

    世界名人备忘录

    本书将从科学经验、文坛泰斗、思想巨擘等多个方面,为读者介绍古今中外的名人生平。
  • 踏天人皇

    踏天人皇

    暗物质湮灭技术的发现,先驱对于地火水风四种法则的领悟,人类拥有了魔神般的力量!地球附属的未知位面,是否无数传说故事中漫天神佛的家乡?人与神之间的较量,将会陆续登场!结合了玄奇能力的地球科技,糅杂了神奇力量的修炼体系,且看一位弱冠少年如何在这纷乱的世界主宰沉浮!
  • 四界之源

    四界之源

    古人云:“天地玄黄,宇宙洪荒;”“形而上者谓之道,形而下者谓之器;”“若乘天地之正,御六气之辩,以游无穷,则足以闻道,寻取永生。”“若持逆天之意,乱乾坤之法,以戮示众,则永堕轮回,受天罚之刑。”今者秦奕:“什么天道!不过是一面之辞!为何世间之命要由你一句话而定!”“我秦奕就是要为前人所不能为之事,否则人生一世,还有何意!”“此生就算是逆斗天地,盘桓玄冥,我也要找回你!”
  • 命运之平行世界

    命运之平行世界

    总之有很多动漫游戏的原型,动漫迷游戏迷都应该能看出来。
  • 静伴皇冠同行

    静伴皇冠同行

    饭皇冠团的人心底都有一种执念,尤其是自12年接连而来的负面消息打击下,能坚守下去或者之后仍然入坑的那批。会忍不住去探寻糊团的缘由,会忍不住去探寻重生的希望,努力也做过很多,然而刚看到一点星光,随即又被现实更广阔的黑暗所包围。做梦都在期盼能重回12年阻止一切的源头,可真正意识到重生并为之狂喜之时,一看日期却发现事件已经发生……
  • 毒妃不承欢:暴王轻点爱

    毒妃不承欢:暴王轻点爱

    接连克死四个王妃的铁血暴王要娶男人?整个西凤的人都不好了,暴王特么这是睡不了女人所以转向男人下手?对于坊间传言,当事人沈静书愤怒拍桌,错了!全都错了!劳资特么是女人!女人!还是个命苦的女人!劳资都女扮男装逃跑了,还是被暴王给捉了回来!暴王说:“本王又不会吃了你,你跑什么跑!”她回:“我不是你的王妃,沈妙珠才是你的王妃,你要发情找她去!”暴王怒:“本王娶的王妃是你,你看光本王摸了本王,难道不该你来负责?”她拍案而起:“都说了是意外,就你那破身材,我压根不屑看!”暴王黑脸:“本王现在就办了你,看你还会不会认为本王是破身材!”
  • 终极之任务

    终极之任务

    神界最小,异能最神秘的的雨水使者来到终极一班、终极一家、终极三国....会发生什么呢?
  • 遨游天镜

    遨游天镜

    异界高手,突然现世,平静江湖再起腥风血雨,独身闯荡的他,被迫卷入其中,本是弱小不堪,却在得到一枚戒指后颠覆整个一切,战魔教,修仙途,以一己之力独挡万马千军,遨游天镜,傲立神魔巅峰。
  • 我的苦逼人生

    我的苦逼人生

    这部作品是来自于自身情感抒发及亲身经历的人生以及一些感慨。
  • 见习魔王的契约者

    见习魔王的契约者

    现实与梦想的差别,绝对无敌带来的并不是完美结局,在这黑暗的内幕下,那真正的契约究竟是什么?openadoorofthelastchapterforanswer