卡夫卡仍然把结核病看成是天意："毫无疑问，这种病是公平的；它只是一种公平的灾祸，但我并不把它看成一种灾祸，与近年来那种平庸的生活相比，它可以说是某种甜蜜的东西；它是公平的，同时又如此粗鄙、如此世俗、如此单调地钉入最方便的隙缝里"。９月４日，在布洛德的劝说下，他才去请教医学专家弗里德尔皮克教授，布拉格德语大学喉科系主任。皮克医生把卡夫卡的病确诊为"肺部两侧或肺尖感染"，要求他去乡下住一段时间。卡夫卡在给布洛德的一封信中写到，米尔施泰因大夫最初不愿意把他的病诊断为肺结核，是"想用他那宽广的脊背把我遮住，不让那站在背后的死神看见，而现在他渐渐撤向了一旁"。布洛德建议卡夫卡到瑞士休养，因为那里的医疗条件不错，但卡夫卡却决定去曲劳和奥特拉住一段时间。卡夫卡请求老板欧根普福尔准许他提前退休，或者给他三个月的假期，卡夫卡在给奥特拉的信中把这幅场景描写成"一幕感伤的喜剧"。他开玩笑说，皮克的报告读起来像是"通向来世的护照"，虽然后者表示从长期来看卡夫卡的病情可能会有所好转。卡夫卡仍然没有把真相告诉父母，只是说他神经衰弱，需要休假。保险公司坚持认为卡夫卡对公司的价值很大，不打算让他提前退休。卡夫卡苦涩地说："一旦我被粘在某个地方，我就别想解脱出来。"
９月１２日，卡夫卡和库尔特沃尔夫最后敲定了出版《乡村医生》的具体事宜，动身前往曲劳。刚到曲劳，他就在日记中对自己说："你有机会、也有可能重新开始。""不要把它丢弃……如果像你说的那样，肺部感染只是一种象征，在这种象征中，感染的炎症叫做菲利斯，感染的强度是它深刻的辩护；如果是这样，那么医生的建议（光、空气、太阳、休息）也是一种象征。抓住这种象征吧"。接下来，他要解决的是同菲利斯的问题。
之前，卡夫卡曾给菲利斯写过几封"可怕的"信（这些信写于卡夫卡发病之前，今天已经遗失了。从匈牙利返回布拉格的途中，卡夫卡曾在维也纳见过布拉格诗人鲁道夫富克斯。据鲁道夫回忆，他当时的印象是卡夫卡与菲利斯的关系不会长远）。９月９日，从第一次咳血算起一个月后，卡夫卡才写信告诉菲利斯："我会突然生病，对我来说这不足为奇……我那坏死的血液不得不喷涌而出；但这病竟然是肺结核，并且在我３４岁这年的深夜对我发动突然袭击，我的祖先没有一个人得过这种病--这倒让我感到惊奇。"９月２０日或２１日，菲利斯不顾三十个小时的旅途疲劳，从柏林赶往曲劳看望他。"我本应阻止她来的。如我所看到的那样，她承受着极端的不幸，而这当然是我的过错……我自己……既无助又无情……，她是一个无辜却被判处极刑的人；罪过是我犯下的，受刑的却是她，而我本人就是施刑者"。卡夫卡的分析一如既往地冷酷、诚实--尽管他的诚实有时可能是为了增强修辞色彩--但他似乎没有向自己提过这个问题：我为什么不做点事情弥补呢？他知道自己在折磨她，那么他为什么还要坚持这么做呢？尽早同菲利斯断绝关系难道不是更仁慈的吗？
如果说在菲利斯去看他之前，卡夫卡只在信中暗示了他们俩的未来，那么９月３０日，菲利斯离开曲劳之后，卡夫卡给她写的信意思就相当明确了。这是"他写过的最让人不快的信"，在这封信中，卡夫卡清楚地表达了他对这场病的看法：
如你所知，我的内心里有两个战士在交战。几年来，我越来越不怀疑两个战士中较好的那个属于你。或者借助言语，或者借助沉默，或者两者兼有，你对这场持续五年的战争的进展有所了解，在这五年里，你受了不少苦……你是我的人类法庭。在这两个交战的人当中，或者说在这场由我自己组成的战争中，一个好一个坏……血是从好的那个（现在这个'我'似乎是对我们有好处的）身上流出来的，目的是引诱你服从坏的那个……私下里我不相信这种病是肺结核……而是把它看成我的全面崩溃。我原以为这场战争会持续下去，但它不会了。血不是从肺里流出来的，而是从一个战士捅来的致命一刀的伤口里流出来的。
